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Vous  demandez  pourquoi,  silencieux  poète, 
Le  front  pâle,  les   yeux  d'un   nuage  couverts 
Je  ne  fais  plus  jaillir  de  mon  cœur  un  seul  vers, 
Hélas  !  un  seul  accord  de  ma  lyre  muette!    > 

Quand,  sur  un  ciel  de  pluie  où  rien  ne  se  reflète, 
On  voit  l'arbre  se  tordre  au  souffle  des  hivers, 
Pourquoi  l'arbre  est-il  chauve  et  sans  ombrages  verts? 
Pourquoi  n'est-ce  donc  plus  qu'un  morne  et  froid  squelette? 

L'hiver,  c'est  le  malheur!,..  Je  vous  l'ai  dit  souvent, 
Hélas!  bien  jeune  encor,  la  tempête  et  le  vent 
Ont  tout  brisé,  flétri,  dévasté  dans  mon  âme! 

Voilà  pourquoi,  pensif,  au  coin  de  l'àtre,  seul, 
Ployé  dans  ma  douleur  comme  dans  un  linceul, 
Je  ne  travaille  pas  et  regarde  la  flamme  ! 


T.    I. 


I. 


On  était  dans  les  derniers  jours  de  sep- 
tembre ;  une  verdure,  assez  riche  encore  et 
fécondée  par  des  pluies  abondantes  ,  cou- 
vrait les  profondes  vallées  de  la  Suisse;  mais 
le  sommet  des  montagnes  neigeuses,  qui  tra- 
versent l'Oberland  bernois,  nageait  enveloppé 
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dans  une  masse  confuse  de  vapeurs  qui.  ne 
laissaient  pas  distinguer  leur  forme.  Cepen- 
dant la  journée  qui  commençait  rayonnante 
semblait  devoir  être  un  des  plus  beaux 
jours  de  l'automne,  et  les  nombreux  tou- 
ristes qui  parcourent  chaque  année  la  Suisse 
pédestrement ,  pouvaient ,  sans  trop  de  ris- 
que, se  mettre  en  route  le  sac  sur  le  dos 
et  le  bâton  à  la  main. 

L/auberge  du  Chamois,  à  Sarnen,  chef- 
lieu  du  Haut-Unterwald,  réunissait  quel- 
ques voyageurs  étrangers  qui  se  dispo- 
saient tous  à  entreprendre  leurs  aventu- 
reuses excursions.  Il  était  huit  heures  du 
matin.  On  ne  voyait  plus  dans  l'auberge 
que  deux  personnages  assis  à  une  table 
l'un  devant  l'autre;  ils  prenaient  leur  café 
au  lait  :  Tun  d'eux ,  surtout  ,  revenait  fort 
souvent   à  la   bouteille  de  kirsch  qui   bien- 
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tôt  ,  renversée  en  l'air  perpendiculairement, 
ne  laissa  plus  échapper  qu'une  seule  et  triste 
goutte.  Derrière  ces  deux  personnages  se 
promenait  gravement ,  et  la  serviette  sous 
le  bras,  un  individu  très  singulier.  C'était 
l'hôte,  petit  homme  gros  et  rond,  au  ventre 
merveilleusement  rebondi,  aux  joues  écar- 
latcs,  et  dont  les  cheveux  poudrés  se  ter- 
minaient en  queue  fort  originale  et  telle- 
ment excentrique  -,  qu'on  n'aurait  pu  sans 
doute  en  trouver  une  seconde  dans  tout  le 
canton   d'Un  1er wald. 

L'un  de  ces  voyageurs  était  jeune,  il 
avait  une  physionomie  très  douce ,  mais 
profondément  triste.  On  pouvait  aisément 
voir  qu'il  avait  bien  souffert  de  l'âme  et 
qu'il  souffrait  encore.  Tout,  dans  son  at- 
titude morne  et  abattue,  accusait  le  déses- 
poir ,    le  découragement.    Accoudé    sur    la 


10  l'iionneub 

table,  et  le  front  dans  l'une  de  ses  mains, 
il  regardait  machinalement  sa  tasse,  pleino 
encore ,  sans  y  toucher  des  lèvres  ;  et  par 
moments  des  soupirs,  des  mots  entrecoupés 
s'échappaient  de  sa  poitrine. 

L'hôte,  toujours  placé  derrière  lui,  l'ob- 
servait avec  une  étrange  attention:  il  suivait 
tous  les  mouvements  de  ce  jeune  homme,  et 
ses  lèvres  agitées  ,  inquiètes  ,  ne  semblaient 
attendre  qu'un  instant  favorable  pour  entamer 
la  conversation.  Plusieurs  fois  même,  en 
désespoir  de  cause  et  n'ayant  rien  de  meil- 
leur à  dire,  il  avait  eu  la  précaution  chari- 
table et  sage  d'avertir  le  jeune  homme  que 
son  café  refroidissait  et  ne  serait  bientôt  plus 
buvable;  mais  l'étranger  qui  ne  semblait  pas 
l'entendre,  était  resté  plongé  dans  ses  pro- 
fondes et  sombres  méditations.  Pendant  ce 
temps-là,  l'autre  voyageur  mangeait  à  belles 
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dents,  avec  un  appétit  merveilleux  et  panta- 
gruélique, mais  toutefois  sans  quitter  des 
veux   son  muet  et  sobre  voisin.  Puis  tout-à- 

m 

coup,  poussant  un  soupir,  il  reportait  son  re- 
gard vers  l'aubergiste,  comme  pour  lui  dire: 

—Voyez  donc!  ce  pauvre  monsieur  est  bien 
triste!  Je  le  plains  fort. 

C'est  probablement  ainsi  que  l'aubergiste 
interpréta  le  coup-d'œil  interrogateur  et  eu- 
rieux  de  cet  homme,  car  il  répondit  : 

—  Que  voulez  vous,  je  n'y  peux  rien  faire  ! 
Je  m'égosille  inutilement;  j'ai  beau  question» 
ner,    pas  un  mot  de  réponse! 

— Cepauvrejeunehomme  me  faitdelapeine, 
en  vérité!  reprit  le  voyageur  compatissant;  je 
voudrais  bien  savoir  ce  qui  le  chagrine,  pour 
lui  rendre  service Mais  il  croirait  peut- 
être  que  je  suis  un  curieux,  un  espion. 
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—  Oui,  oui,  vous  avez  raison  de  vous 
taire,  répondit  l'aubergiste.  J'ai  déjà  ris- 
qué quelques  petites  questions  des  plus 
charitables,  et  l'on  m'a  reçu  ,  je  vous  en 
donne     ma    parole ,    comme   un  chien  dans 

un  jeu  de  quilles! 

—  Mais  dites-moi  donc,  monsieur  l'auber- 
giste ,  repartit  l'autre  en  baissant  la  voix , 
c'est  peut-être  un  étranger  qui  ne  connaît  pas 
le  pays  ;  et  je  vais  lui  offrir  de  l'accompagner 
dans  ses  excursions. 

—  Oh  !  Monsieur,  vous  en  serez  pour 
vos  frais  d'amabilité,  répliqua  l'aubergiste 
en  se  grattant  la  tête;  il  vous  refusera,  je 
vous  jure!  Je  lui  ai  déjà  demandé  s'il  ne 
désirait  pas  de  guide ,  et  ce  monsieur  qui, 
entre  nous  soit  dit ,  m'a  l'air  d'être  un 
grand  seigneur,  m'a  répondu  qu'il  voulait  se 
promener  seul. 
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—  Sculî  reprit  le  voyageur. 

Puis  il  parut  quelque  temps  réfléchir,  eu 
se  mordant  les  lèvres. 

— Seul  !  continua-t-il  à  voix  basse.  Oui,  je 
n'en  doute  pas  ,  c'est  lui...  Mais  comme  il  est 
changé  !.. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte  à  demi-voix, 
il  secouait  la  tête  et  fronçait  le  sourcil, 
comme  un  homme  dont  le  cerveau  est  sil- 
lonné d'une  pensée  sinistre. 

—  Monsieur  l'hôte,  dit-il  en  se  penchant 
vers  l'aubergiste  et  se  couvrant  à  moitié  la 
bouche  de  l'une  de  ses  mains,  comme  pour 
empêcher  que  le  bruit  de  sa  parole  n'arri- 
vât jusqu'aux  oreilles  de  son  voisin  silen- 
cieux, monsieur  l'hôte,  est-eeque,  vraiment, 
vous  ne  savez  pas  où  va  ce   voyageur  ? 

—  Pas    le    moins   du    monde,    Monsieur, 
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repartit  l'aubergiste  en  se  croisant  les  bras. 
Ce  gentleman  n'a  dit  à  personne  ce  qu'il 
avait  l'intention  de  faire  :  il  est  ici  depuis 
hier  matin,  il  n'a  pas  bougé  de  sa  cham- 
bre; c'est  un  personnage  très  mystérieux. 
Pauvre  jeune  homme!  peut-être  est-il  ma- 
lade, cela  arrive  très  souvent  dans  ce  dia- 
ble de  pays;  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude 
de  nos  montagnes  et  de  nos  glaciers ,  sont 
très  sujets  aux  rhumes  de  cerveau ,  aux 
courbatures...  et  dans  ce  cas-là,  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  a  faire,  c'est  de  se  fourrer  dans 
un  lit  bien  bassiné  et  de  boire  du  vin  chaud 
avec  du  sucre  et  de  la  cannelle  !  Ma  foi  !  je 
\ais  faire  encore  mon  possiblo  pour  ren- 
gager à  ne  pas  se  mettre  en  route  tout  seul  î 
c'est  mon  devoir   d'aubergiste  el  de  chrétien. 

Puis,   se  rapprochant   du   jeune  homme, 
il  lui   dit  avec   le   plus  grand  respect: 


|r. 
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—  Monsieur  ! 

Le  jeune   homme  ne  bougea   pas. 

—  Monsieur continua     l'aubergiste, 

en  s'enhardissant  jusqu'à  lui  poser  la  main 
sur  l'épaule. 

Le  jeuno  homme  fit  un  cri  de  surprise  ; 
et  se  levant  (Tuu  air  égaré,  il  porta  vive- 
ment une  main  à  la  poche  de  sa  redingote, 
comme   pour  y  prendre  une    arme. 

L'aubergiste  recula  soudain  avec  épou- 
vante. 

—  Eh  !  eh  !  mon  jeune  monsieur...  par- 
don!... c'est  moi.  .. 

— *  Que  me  voulez-vous?  demanda  le 
jeune  homme  d'un  air  sombre  et  presque 
effrayant. 

-f-  Mon  Dieu!    pardon,    Monsieur!...    re- 
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prit  l'aubergiste  d'une  voix  tremblante,  je 
n'avais  pas  l'intention  d'être  indiscret...  mais 

vraiment  vous  avez  l'air  de  souffrir... 

« 

—  Oui,  Je    souffre!    dit   sourdement   le 
jeune   voyageur. 

Puis,  d'une   voix  plus  basse,  il  ajouta: 

—  Mais  je  ne  souffrirai  plus  bientôt!... 

Cette  dernière  phrase,  l'aubergiste  qui 
n'avait  pas  l'oreille  très  fine,  ne  l'entendit 
point  :  il  ne  répondit  donc  qu'à  la  première. 

—  Vous  souffrez  !  ah  !  Monsieur,  je  m'en 
aperçois  bien...  vous  êtes  d'une  pâleur... 
vous  êtes  blanc  comme  la  tête  de  la  Yung- 
frau!...  Mais  permettez-moi  de  vous  don- 
ner  un  conseil  :  ne  vous  mettez  pas  en  route 
malade  comme  vous  êtes,  ce  serait  de  la 
dernière  imprudence! 


■ 
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—  Je  vais  partir,  dit  lejeunr  homme  on 
prenant  son  bâton  ferré. 

Et  l'aubergiste,  qui  était  véritablement 
très  ému,  se  mettait  devant  la  porte  enjoi- 
gnant les  mains,  comme  pour  lui  barrer  le 
passage. 

Le  jeune  homme  ,  s'approchant  d'une 
croisée  ouverte,  étendit  le  bras  vers  un 
point  de  l'horizon,  déjà  couvert  de  quel- 
ques nuages ,  au  milieu  desquels  on  aper- 
cevait encore  plusieurs  crêtes  de  montagnes 
aux  formes  bizarres  et  dentelées. 

—  Monsieur  l'aubergiste  ,  demanda-t-il 
avec  douceur,  combien  me  faut-il  de  temps 
pour  arriver  au  pied  de  cette  montagne  si  haute 
et  si  pointue,  qu'on  découvre  tout  là-bas? 


r 


—  Monsieur,    répondit  le   maître  du     Cha- 
mois en  se  frottant  les  mains  d'un  air  d'im- 
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portancc  ,    il  faut    au    moins   sept    bonnes 

heures J'espère  que  Monsieur   n'a     pas 

l'intention    de    faire    ce    voyage-là    aujour- 
d'hui,..  Monsieur   n'aurait  plus  le  temps. 

—  Et  le  chemin  est-il  facile?  continua  le 
jeune  voyageur  sans  détacher  ses  yeux  de 
la  cîme  nuageuse  que  les  brouillards  lui 
voilaient  par  instant. 

—  Le  chemin  est  assez  facile  d'abord, 
Monsieur,     mais    ensuite,   après    quelques 

heures  de    marche,  il    faut    traverser    une 

chaîne  de    montagnes  très    fatigante;    vous 

avez  toujours  à    monter,   à    descendre ,    et 

puis  à  remonter...  Au  surplus.   Monsieur,  il 

est  assez  |rare  qu'on    cherche  à    gravir   cette 

montagne  en  partant  de  Sarnen **  C'est 

plutôt  du  côté   de   Brienz  qu'on    la    monte 

en  général...  elle  est  par  là  beaucoup  plus 

facile. 
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—  Cette  montagne  est  donc  fort  escar- 
pée et  dangereuse  de  ce  côté- ci  ?  poursuivit  le 
jeune  homme  qui  paraissait  réfléchir. 

—  Oh  !  Monsieur,  elle  est  pleine  de  ro- 
chers, de  torrents  et  de  précipices...  c'est 
épouvantable!  et,  pour  la  gravir  jusqu'au 
sommet,  il  faudrait,  je  vous  jure,  douze 
bonnes  heures ,  et  la  légèreté  d'un  cha- 
mois. Vraiment,  moi  qui  suis  des  monta- 
gnes, je  ne  serais  pas  du  tout  flatté  d'en- 
treprendre   un   si   rude   voyage Songez 

donc  que  les  neiges  tombent  déjà  là-haut , 
Monsieur,  et  que  si  vous  aviez  le  malheur 
d'être  surpris  à  mi-côte  par  un  brouillard,  je 
ne  répondrais  pas  de  vous!... 

—  Mais  on  trouve  des  chalets,  sans  doute? 

—  Oui,  Monsieur,  deux  ou  trois...  encore 
ne  suis-je  pas  très  sûr  qu'ils  soient  habités 
maintenant...   Et  pour   les  dénicher,  d'ail- 
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leurs,  il  faut  parfaitement  connaître  la  mon- 
tagne     Tenez,  Monsieur,   si    vous    avez 

l'intention  d'entreprendre  ce  voyage-là,  vous 
auriez  bien  raison  d'emmener  au  moins  deux 
guides... 

—  C'est  inutile ,  répondit  le  jeune  homme 
en  faisant  quelques  pas  vers  la  porte ,  je  trou- 
verai mon  chemin  tout  seul. 

Puis  il  repoussa  d'une  main  l'aubergiste  qui 
lui  barrait  le  passage. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  Monsieur,  réflé- 
chissez... disait  l'aubergiste  en  reculant  d'un 
pas,  mais  sans  débarrasser  la  porte. 

« 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous,  Monsieur? 
dit  le  jeune  homme  qui  ne  pouvait  compren- 
dre une  telle  obstination.  Ah  ï  c'est  vrai, 
mon  ami!  j'oubliais  de  vous  payer  ce  que  je 
vous  dois  :  tenez... 

Puis ,  mettant  dans  la  main  de  l'aubergiste 
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une  pièce  d'or ,  il  le  repoussa  doucement  et 
sortit. 

—  Pardon ,  Monsieur  !  dit  l'autre  voyageur, 
qui  depuis  quelque  temps  ne  parlait  pas , 
mais  observait  avec  beaucoup  d'attention.  Si 
vous  le  permettez  ,  je  vous  accompagnerai... 

—  Merci!  c'est  inutile...  nous  n'allons  pas 
du  môme  côté... 

—  Je  vous  demande  pardon ,  insista  le 
voyageur  officieux!  moi  je  me  dirige  du  côté 
de  Brienz ,  et  je  n'ai  pas  de  guide  non  plus... 
Je  n'aime  pas  du  tout  leur  compagnie. . .  ces 
gens-là  n'ont  rien  à  dire ,  et  ne  font  que  gê- 
ner; il  ^y  a  pas  moyen  de  faire  la  moindre 
conversation  avec  eux....  Moi,  d'abord,  je 
suis  fait  comme  cela,  j'aime  causer  en  mar- 
chant... 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  nos  goûts  ne  sont 
t.    i.  2 
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pas  les  mêmes,  dit  le  jeune  voyageur!  moi  7 
j'aime  à  cheminer  seul  et  sans  rien  dire. 

—  Mais  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  pru- 
dent !..  Lorsqu'on  est  deux,  on  peut  se  rendre 
service  dans  l'occasion...  et  cela  est  bien  pré- 
férable !  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est, 
Monsieur,  qu'un  voyage  dans  la  montagne!... 
Eh  !  eh  !  si  par  hasard  vous  faisiez  une  chute 
dans  quelque  précipice ,  dans  quelque  tor- 
rent ,  vous  seriez  bien  aise  d'avoir  là  un  ami, 
un  compatriote.. . 

—  Encore  une  fois ,  je  n'ai  besoin  de  per- 
sonne ,  Monsieur,  et  je  vous  remercie  de  votre 
obligeance,  dit  le  jeune  voyageur  sans  jeter 
un  coup-d'œii  sur  l'individu  qui  lui  parlait 
ainsi. 

Le  personnage  en  question  était  un  petit 
homme  fort  gros  et  comme  empaqueté  dans 
une  blouse  grise  qui  l'enveloppait  de  la  tête 
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aux  pieds  ,  et  lui  donnait  une  tournure  pres- 
que monstrueuse.  Malgré  ce  large  et  flottant 
costume  qui  n'accusait  point  les  formes ,  on 
devinait  sans  peine  que  son  épine  dorsale  était 
singulièrement  déviée  ,  et  que  cette  boule 
énorme  qui  lui  servait  de  tête  n'était  guère 
droite  sur  ses  épaules;  une  forêt  de  cheveux 
roux  et  mal  peignés,  cachait  presque  tout 
le  front  et  les  yeux,  et  son  menton  disparais- 
sait dans  un  foulard  énorme  et  béant,  où  par 
moment  ce  laid  visage  venait  s'engloutir  jus- 
qu'au milieu  du  nez.  Cet  homme,  en  vérité, 
n'avait  pas  figure  humaine;  c'était  une  espèce 
de  gnome,  de  vampire,  une  de  ces  formes 
hideuses  et  chimériques  qu'on  entrevoit  dans 
les  cauchemars  ,  après  un  accès  de  fièvre  ,  ou 
bien  encore  dans  ce  tableau  eflravant  et  bur- 
lesque  qui  nous  représente  la  tentation  de 
saint  Antoine  dans  le  désert. 
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En  outre  ,  avec  un  peu  de  clairvoyance  et 
d'observation,  il  était  facile  de  comprendre 
que  cet  homme  avait  quelque  envie  de  se  dé- 
guiser, quelque  raison  mystérieuse  pour 
cacher  ses  traits.  Son  dos  bossu  était  re- 
haussé encore  d'un  large  havresac  en  poil  de 
chèvre;  et  sur  sa  tête  ,  une  grosse  casquette 
en  peau  de  chat  sauvage  ,  donnait  à  sa  physio- 
nomie quelque  chose  de  plus  étrangement  lu- 
gubre. 

Déjà,  plusieurs  fois  dans  la  matinée,  ce 
bizarre  voyageur  avait  essayé  de  nouer  con- 
naissance avec  le  jeune  homme  pensif;  mais 
il  Savait  pas  obtenu  seulement  un  regard;  et 
quelques  syllabes  vagues  et  insignifiantes 
étaient  bien  loin  de  satisfaire  sa  curiosité. 
Cependant  cet  homme  avait  un  grand  projet  ; 
et,  malgré  son  peu  de  réussite  jusqu'alors,  il 
ne  voulait  pas  sitôt  abandonner  la  partie.  Ce 
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n'est  point  l'adresse  ni  l'astuce  qui  man- 
quaient à  ce  personnage,  et  il  s'était  promis 
d'en  venir  à  ses  fins. 

Il  renouvela  donc  avec  plus  d'insistance  sa 
proposition  d'accompagner  le  jeune  homme, 
en  lui  disant  qu'il  connaissait  tout  le  pays  , 
comme  le  meilleur  guide  de  l'Oberland,  et 
qu'il  lui  indiquerait  la  bonne  route  pour 
l'empêcher  de  s' égarer. 

—  Et  puis,  disait-il  avec  assurance,  l'im- 
portant de  l'affaire,  c'est  d'atteindre  le  haut 
"de  la  montagne  avant   le   coucher  du  soleil , 
pour  jouir  de  la  vue  magnifique  des  glaciers. 

Il  avait  fait  mille  et  mille  lois  cette  ascen- 
sion romantique ,  et  certes ,  le  jeune  voya- 
geur se  féliciterait  de  l'avoir  admis  dans  sa 
compagnie.  Mais  pour  toute  réponse  à  son 
offre  obligeante,  il  n'obtint  de  nouveau  qu'un 
remercîment  sec   et  péremptoire,   qui  n'ad- 
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niellait  pas  de  nouvelles  inslances.  Il  prit 
donc  le  parti  de  se  taire  :  le  jeune  homme 
sortit. 

—  Eh!  eh!  mon  brave  Monsieur,  cria  l'au- 
bergiste que  la  pièce  d'or  avait  disposé  par- 
faitement en  faveur  du  jeune  et  morne  étran- 
ger; prenez  au  moins  une  tasse  de  café  bien 

chaud remplissez  votre  gourde  de  kirscli- 

wasser Je  vous  assure  que  vous  en  aurez 

besoin  pour  la  rude  course  que  vous  allez  en- 
treprendre   Croyez-moi,  remplissez  votre 

gourde... 

—  C'est  inutile  ,  répondit  l'étranger. 

Et  comme  l'hôte  du  Chamois  insistait  davan- 
tage et  le  plus  gracieusement  du  monde,  ce- 
lui-ci F  écarta  avec  une  certaine  rudesse  et 
s'éloigna  précipitamment. 

—  Tenez ,  mon  cher  Monsieur,  dit  l'auber- 
giste au  gros  voyageur,   suivez-moi  ce  jeune 
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homme ,  puisque  vous  avez  affaire  du  côté  de 
lirienz...  J'ai  peur,  en  vérité,  qu'il  n'ait  pas 
toute  sa  tète  à  lui ,  et  je  crains  quelque  mal- 
heur... 

—En  effet,  Monsieur  l'aubergiste,  sa  ligure 
a  quelque  chose  d'égaré il  y  aurait  con- 
science de  le  laisser  aller  seul...  Je  le  suis... 

—  Mais  d'un  peu  loin  ,  je  vous  conseille... 
répliqua  l'hôte;  car  il  ne  voudrait  pas  d'es- 
corte... c'est  un  gentleman  très-original! 

Seulement,  veillez  sur  lui  à  distance,  et  vous 
ferez  là  une  action  méritoire... 

—  Adieu,  mon  brave  seigneur  du  Chamois! 
dit  le  gros  petit  homme  avec  un  sourire  tant 
soit  peu  sardo nique. 

Puis,  buvant  de  suite  quatre  ou  cinq  verres 
de  kirsch ,  il  en  remplit  sa  gourde  et  s'éloigna 
d'un    pas    rapide    pour    rejoindre  le  jeune 
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homme  qui  redoublait  de  vitesse  à  chaque  ins- 
tant. L'hôte,  immobile  et  debout  sur  le  seuil 
de  sa  porte  ,  regarda  quelques  minutes  les 
deux  voyageurs ,  et  n'abandonna  son  poste 
d'observation  qu'après  les  avoir  perdus  tout- 
à-fait  dans  une  vallée  sombre  et  tournante , 
enfoncée  au  milieu  des  broussailles. 

—  Eh  !  eh!  dit  l'hôte  à  sa  femme  en  se 
grattant  l'oreille  ,  je  ne  sais  pas  trop  comment 
ça  finira...  mais,  entre  nous  soit  dit,  ma  pe- 
tite mère,  ce  beau  gentleman  ne  m'a  pas  du 
tout  l'air  d'être  venu  ici  pour  voir  nos  glaciers 
et  nos  cascades! Ma  foi,  que  Dieu  le  pro- 
tège! car  c'est  un  brave  jeune  homme!  et  qui 
paie  bien  !  ajouta-til  en  faisant  sonner  la  pièce 
d'or  sur  le  poêle  en  faïence. 
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11  y  avait  déjà  plusieurs  heures  que  le  jeune 
homme  marchait  d'un  pas  toujours  plus  ra- 
pide: il  n'avait  pas  songé  encore  une  fois  à 
tourner  la  tête.  Cependant  les  sentiers  deve- 
naient plus  raides  et  plus  difficiles;  les  pentes, 
escarpées  et  pierreuses,  exigeaient  toute  la 
force  et  l'adresse  d'un  voyageur  habitué  aux 
montagnes.  Souvent  même  le  secours  du  bà- 
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ton  ferré  ne  suffisait  plus,  et  il  fallait  se  cram- 
ponner avec  des  mains  vigoureuses  aux  saillies 
des  rocs  et  à  quelques  débris  de  sapins  ren- 
versés par  la  foudre  ou  l'avalanche.  Mais  bien- 
tôt les  dernières  traces  de  végétation  avaient 
presque  entièrement  disparu,  et  tout,  dans 
cette  montagne  aride  et  sourcilleuse  ,  annon- 
çait que  l'empire  des  neiges  allait  commencer. 
Par  moments ,  des  rafales  impétueuses  sor- 
taient brusquement  des  gorges  profondes  et 
passaient  comme  de  funèbres  plaintes  sur  la 
tète  du  hardi  voyageur!  Il  entendait  vague- 
ment  au  loin  bruire  les  clochettes  de  quelques 
chèvres  éparses  qui  broutaient  sur  la  pointe 
des  rocs,  et  que  le  berger  rappelait  au  chalet 
en  faisant  retentir  la  corne  des  Alpes.  Puis  , 
des  fragments  de  pierre  et  de  gros  cailloux 
roulaient,  bondissaient  de  pente  en  pente, 
jusqu'au  fond  des  abîmes  :  c'était  le  pied  des 
chèvres  et  du  jeune  voyageur  qui  détachait  et 
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faisait  tomber ,  d'escarpement  en  escarpe- 
ment ,  ces  espèces  d'avalanches.  Déjà  la  tète 
de  la  ^montagne  disparaissait  dans  un  amas 
confus  de  nuages;  on  découvrait  bien  encore 
au  loin  la  plaine  toute  bariolée  de  pâturages  et 
de  ruisseaux  ,  comme  une  immense  carte  géo- 
graphique, et  les  grands  lacs  qui  se  tordaient 
au  fond  des  paysages  comme  des  serpents 
verts  et  bleus.  De  temps  à  antre  des  vapeurs 
grises  et  flottantes  passaient  rapidement  de- 
vant les  yeux  du  voyageur,  ou  s'accrochaient, 
comme  de  grandes  toiles  d'araignées ,  à  la 
pointe  des  rocs;  puis,  des  vautours  et  des 
corbeaux  tournoyaient  lugubrement  au-dessus 
des  abîmes.  La  nuit  commençait  à  envahir  les 
flancs  de  la  montagne  ;  et  le  soleil ,  rouge 
comme  un  gigantesque  morceau  de  braise,  se 
couchait  à  l'horizon  dans  un  amas  fluide  de 
brouillards,  qui  se  coloraient  par  intervalles 
déteintes  bizarres  et  sinistres. 
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Le  jeune  homme  notait  guère  en  humeur 
d'admirer  la  scène  pleine  (Tune  sombre  magni- 
ficence qui  l'environnait  ;  mais  cette  nature 
âpre  et  sauvage  convenait  sans  cloute  aux  ré- 
flexions tristes  qui  le  préoccupaient,  car  un 
sourire  amer  contractait  ses  lèvres ,  et  il  se- 
couait la  tête  avec  une  morne  satisfaction.  Ac- 
cablé de  fatigue,  et  tout  en  sueur,  malgré  la 
bise  froide  qui  lui  sifflait  aux  oreilles,  il  venait 
de  détacher  son  large  chapeau  de  paille,  pour 
que  le  souffle  glacé  du  vent  calmât  le  sang  qui 
bouillonnait  dans  ses  tempes;  ses  longs  che- 
veux noirs  se  déroulaient  à  chaque  rafale,  et 
lui  ombrageaient  la  figure. 

Enfin,  après  une  marche  longue  et  pénible, 
le  chemin  qui  depuis  long  temps  n'était  plus 
tracé,  devint  si  rude  et  si  fatigant,  que  le  jeune 
homme  fut  obligé  de  s'arrêter  quelques  mi- 
nutes; il  s'assit  pour  respirer  sur  un  morceau 
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de  roche.  Il  laissa  tomber  lourdement  sa  tète 
entre  ses  mains  comme  un  poids  trop  pesant 
pour  ses  épaules,  et  parut  endormi.  Mais  ce 
n'était  qu'un  assoupissement  du  corps  qui  ne 
ressemblait  guère  au  sommeil  ;  la  pensée  ne 
dormait  pas  en  lui  ;  un  orage  grondait  au  fond 
de  son  âme,  orage  plus  terrible  et  plus  sombre 
que  celui  dont  il  était  enveloppé  sur  cette 
morne  crête  des  Alpes. 

Depuis  plus  d'un  quart  d'heure  qu'il  était 
assis  au  milieu  de  la  neige  et  du  vent,  il  de- 
meurait toujours  immobile. 

—  Oui,  pensait-il  sans  relever  la  tête,  il 
faut  en  finir!  Je  suis  un  misérable',  un  traî- 
tre!... Je  l'ai  perdue!...  elle  était  calme,  heu- 
reuse et  pure!...  et  c'est  moi!...  Ah!  pour- 
quoi ne  l'avoir  pas  fuie!...  Maintenant,  il  faut 
la  venger  ! 

—  La  venger!  reprit-il  après  une  pause  de 
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quelques  instants.  Mais  ne  ferais-je  pas  mieux 
delà  défendre!...  à  présent  peut-être  elle  ré- 
clame mes  secours!....  Oh '....'mais  comment 
la  défendre...  contre  le  déshonneur  !...  Allons, 
il  faut  que  je  me  fasse  justice!...  il  faut 
mourir! 

Et  sa  tête  se  releva  un  instant  ;  il  jeta  un 
coup-d'œil  à  ses  pieds  au  fond  du  gouffre 
sombre  qui  allait  bientôt  le  recevoir...  Mais  il 
laissa  retomber  son  visage  dans  ses  mains,  et 
la  tempête  de  son  âme  recommença  plus  af- 
freuse. Une  heure  déjà  s'était  écoulée,  et  il 
n'avait  pas  encore  changé  d'altitude.  Le  soleil  - 
s'était  complètement  caché  derrière  les  mon- 
tagnes; on  ne  distinguait  plus  la  plaine  qui 
était  noire  comme  un  abîme;  mais  on  enten- 
dait toujours  au  loin  les  bonds  sourds    des 
torrents    qui    se  heurtaient  contre  les  rocs 
et  le  bruit  du   vent  qui  ronflait  tout  en  bas 
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dans  les  sombres  forêtsde  pins.  Il  fallait  que  la 
méditation  du  malheureux  voyageur  fut  bien 
profonde,  car  il  ne  s^apercevait  ni  de  la  nuit 
qui  s'approchait  à  grands  pas,  ni  de  la  neige 
qui  depuis  une  demi-heure  tombait  fine  et 
glacée  sur  ses  épaules.  Son  manteau  et  ses 
cheveux  étaient  tout  blancs. 

Enfin,  comme  agité  d'un  mouvement  con- 
vulsif,  il  parut  prendre  une  résolution  subite. 
Il  se  leva  brusquement,  et  pencha  la  tête  au 
dessus  du  précipice.  C'était  dans  une  des 
parties  les  plus  lugubres  de  la  montagne;  et 
rien  qtfâ  plonger  un  coup-d'œil  dans  ce  gouf- 
fre béant  à  ses  pieds,  il  aurait  du  sentir  sa 
tête  tournoyer  sous  le  vertige,  si  quelque 
chose  eût  pu  l'eifrayer  encore.  On  voyait  con- 
fusément dans  l'ombre  une  masse  énorme  de 
roches  fracassées,  tordues,  amoncelées  les 
unes  sur  les  autres  comme  dans  une  convui- 
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sion  terrestre  épouvantable  ;  et  l'escarpement 
était  si  rapide  que  si  par  malheur  on  eût 
perdu  un  instant  l'équilibre  au  bord  du  pré- 
cipice, il  n'eût  pas  été  possible  de  se  retenir. 
Il  aurait  fallu  rouler  et  bondir  comme  une 
avalanche,  de  pente  en  pente,  de  roc  en  roc, 
jusqu'au  fond  d'une  gorge  horrible,  au  fond 
d'un  lac  verdâtre  encaissé  dans  la  montagne,  à 
cinq  ou  six  cents  pieds  plus  bas. 

—  Oui!  ce  lieu  est  bien  choisi,  murmura 
l'étranger.  Au  moins  personne  ne  pourra  dire 
ce  que  je  suis  devenu  !...  ou  bien  si  quelque 
jour  un  pâtre  vient  à  découvrir  sous  la  neige 
mon  cadavre  mutilé,  on  croira  que  j'ai  péri 
victime  d'un  accident!...  et  ma  mort  ne  sera 
pas  fatale  à  la  pauvre  femme!..  Il  n'y  a  plus  d( 
bonheur  pour  elle  sur  la  terre!.,  lnnoceni 
victime  ! . . .  eh  bien  !  je  te  venge  ! ... . 

Et  fermant  les  yeux,  déjà  il  s'élançait 
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Soudain  un  bras  vigoureux  le  retient  par 
un  pan  de  son  manteau.  Il  se  retourne  vive- 
ment :  un  homme  était  debout  derrière  lui. 
Cette  apparition,  dans  un  endroit  semblable, 
avait  quelque  chose  d'étrange  et  de  fantasti- 
que ;  et  dans  l'exaltation  pleine  de  fièvre,  dans 
le  délire  qui  le  possédait  tout  entier,  il  crut 
voir  un  spectre,  il  crut  voir  un  esprit  des  gla- 
ciers, comme  ces  bizarres  créatures  avec  les- 
quelles s'entretenait  Manfred  dans  ses  funèbres 
hallucinations. 

L'être  singulier,  qui  s'était  trouvé  là  si  à 
propos  pour  l'empêcher  d'accomplir  son  fatal 
dessein,  demeurait  toujours  dans  la  même  at- 
titude, sans  lâcher  le  coin  de  son  manteau. 

—  Qui  êtes  vous  ?  demanda  le  jeune  homme, 
d'une  voix  sourde. 

—  Un  homme  qui  vient  pour  vous  sauver... 
répondit  le  fantastique  personnage. 

t.  i.  3 
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—  Me  sauver,  dites-vous!...  il  est  trop 
tard!....  Croyez-moi,  puisque  vous  êtes  un 
homme,  passez  votre  chemin,  et  laissez  un 
malheureux,  un  maudit,  qui  reconnaîtrait 
mal  votre  service!....  Il  faut  que  je  meure!  — 

— Jeune  homme,  permettez-moi  de  vous  dire 
quelques  mots.  Je  ne  vous  demande  que  cinq 
ou  six  minutes,  pas  davantage...  ensuite, 
vous  serez  libre  d'effectuer  votre  absurde 
projet,  si  je  ne  vous  ai  pas  déterminé  à  vivre. 

—  Mais  alors  vous  tiendrez  à  la  vie,  je  vous 
assure. 

—  Votre  intention  est  bonne  et  charitable, 
Monsieur,  mais  elle  ne  changera  rien  à  ma  ré- 
solution. Allons,  retirez- vous,  croyez-moi,  si 
vous  ne  voulez  pas  être  témoin  de  ma  mort... 
c'est  toujours  un  assez  triste  spectacle  pour 
un  hem  me  que  de  voir  un  autre  homme  qui 
se  tue!..,  Seulement,  Monsieur,  j'ai  une  grâce 
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à  vous  demander.-,  j'en  appelle  à  voire  hon- 
neur!.... Ne  dites  jamais  ce  que  vous  allez 
voir...  il  importe  au  salut  d'une  personne  qui 
m'est  bien  chère,  il  importe  qu'on  n'apprenne 
jamais  de  quelle  manière  j'ai  péril  — 

—  Jeune   homme,   vous    avez    tort,    vous 

clis-je ! vous  devriez  vivre...  La  vie  est  belle 

encore  pour  vous  !...  songez-y  donc. .  quand 
on  aime,  quand  on  est  aimé  ! 

—  Que  dites-vous? 

Et  le  jeune  homme  regardait  avec  une 
étrange  anxiété  celui  qui  parlait  ainsi. 

—  Je  dis,  poursuivit  l'autre,  que  ce  n'est 
pas  à  vous  de  mourir,  et  qu'il  faut  laisser  cet 
expédient  vulgaire  aux  pauvres  maris  trom- 
pés... ah!  ah  ! 

Et  ces  derniers  mots  Curent  accompagnes 
d'un  ricanement  indéfinissable. 


f 
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Le  jeune  étranger  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir. 

—  Encore  une  fois,  que  dites- vous  donc, 
Monsieur  ?. . .  expliquez-vous  ! 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  continue  le  mystérieux  per- 
sonrago  avec  un  éclat  de  rire  plus  guttural. 
Vous  \o\ez  donc  bien  que  je  vous  con- 
nais?. . 

—  Vous  !... 

L'élonnement  du  jeune  homme  redoublait 
à  chaque  instant  avec  son  angoisse;  cette  voix 
âpre  et  moqueuse,  ce  n'était  pas  la  première 
fois  qu'il  l'entendait,  mais  il  ne  pouvait  se 
rappeler  en  quelle  circonstance  elle  avait  déjà 
frappé  ses  oreilles. 

Il  s'élança  vers  l'être  bizarre  qui  paraissait 
informé  des  choses  qu'il  aurait  crues  les  plus 
secrètes;  il  se  pencha  vers  lui,  pour  le  voir, 
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mais  la  nuit  était  sombre.  Néanmoins  il  crut 
vaguement  reconnaître  l'homme  qu'il  avait 
rencontré  le  matin  même  à  Tau  berge  du  Cha- 
mois et  qui  avait  offert  de  l'accompagner. 

—  Parlez  donc,  s^cria-t-il,  vous  qui  dites 
méconnaître,  et  qui  semblcz  être  au  courant 
de  mes  affaires!..  . 

—  Oh!  oh!  je  les  connais  tout  aussi  bien 
que  vous,  vos  affaires,  continua  l'étranger  avec 
la  même  inflexion  railleuse.  Mais  tenez,  regar- 
dez-moi bien  ! 

—  Oui, je  ne  me  trompe  pas...  c'est  lui! 
l'homme  de  ce  matin  ! 

—  Eh  !  justement,  vous  y  êtes  ! . . . 

—  Mais  que  venez-vous  faire  ici,  dites  V... 
pourquoi  m'avoir  suivi  obstinément?...  qui 
unis  amène?... 
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--  Eh!  eh  !  c'est  le  bon  Dieu  ou  le  diable, 
comme  vous  voudrez.  Toujours  est-il  que 
je  viens  très  à  propos  pour  vous  empêcher  de 
faire  une  grosse  sottise. 

Et  dans  l'accent  du  bossu,  il  y  avait  une 
certaine  joie  maligne  et  poignante  qui  annon- 
çait le  triomphe  de  la  méchanceté. 

—  Allons!  allons!  dit  gravement  le  jeune 
homme  en  croisant  les  bras,  je  ne  suis  pas  en 
humeur  de  plaisanter,  Monsieur.  Vous  avez  dé- 
couvert, en  m'épiant,  le  projet  qui  m'a  conduit 
ici;  mais  n'importe,  il  ne  s'en  accomplira 
pas  moins.  . .  Je  voulais  dérober  ma  mort  à  la 
connaissance  du  monde,  car  j'ai  des  parents, 
Monsieur;  j'ai  des  amis  qui  m'aiment...  et  je 
ne  voudrais  pas  leur  briser  le  cœur;  et  puis, 
la  mémoire  d'un  suicide  est  presque  toujours 
odieuse!...  niais  puisque  votre  prétendue 
compassion    n'était   rien   qu'un   mouvement 
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do  curiosité  indiscrète  qui  vous  portait  à  m< 
suivre,  eh    bien!    soyez    satisfait,    soyez  i< 
inoin 

Et  il  se  rapprocha  du  gouffre. 

—  Mais  encore  une  fois,  je  une  homme,. vous 
avez  tort  !  reprit  le  petit  bossu  en  le  retenant 
d'une  main  sèche  et  vigoureuse.  Vous  êtes,  je 
vous  jure,  dans  la  plus  complète  erreur...  Par 
exemple,  vous  vous  imaginez  peut-être  que 
cette  pauvre  femme  est  perdue  par  votre 
faute,  que  son  mari  sait  tout...  VA\  bien!  il. 
ne  se  doute  pas  de  la  moindre  chose  ! . . . 

Le  jeune  étranger  ne  put  retenir  un  cri  de 
saisissement,  il  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Quoi!  serait-il  possible!...    mais   m 
pauvre  femme!  Elle  m'a  bien  dit  qu'un  misé- 
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rable  nous  avait  vendus  !...  qu'il  avait  même 
livré  cette  lettre  qui  nous  perd 

—  Eh  non!  vous  dis-je  î  interrompit  le 
bossu  en  éclatant  de  rire.  Voulez-vous  la 
voir,  cette  lettre?.. . 

En  même  temps  il  tira  de  sa  poche  un 
papier  qu'il  mit  sous  les  veux  du  jeune 
homme. 

—  Oui,  je  la  reconnais!  s'écria  celui-ci, 
avec  un  accent  de  joie  profonde.  Oh  !  donnez, 
donnez,  Monsieur! 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît  !  il  faut  au- 
paravant faire  nos  conditions. 

— Dites,  que  voulez-vous?...  Oh!  ma  vie!., 
tout  de  suite!... 

—  Pas  du  tout  !  répondit  le  bossu  avec  son 
rire  habituel.  Que  diantre  voulez-vous  que 
j'en  fasse  de  votre  vie?.,  il  me  faut  du  solide! 
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Écoutez!  je  suis  pauvre  comme  Job!...  e( 
j'ai  une  ambition  colossale,  oui,  ma  foi,  gross 
comme  cette  montagne!..  Voilà  déjà  bien 
longtemps  que  je  vois  tous  les  plaisirs,  toutes 
les  joies  de  la  terre  me  passer  railleusement 
devant  le  nez,  et  moi,  je  veux  jouir  comme  les 
autres!..  Depuis  trente  ans  je  suis  plus  mal- 
heureux que  les  pierres!...  on  m'écrase 
parce  que  je  suis  pauvre,  on  me  bafoue  parce 
que  je  suis  laid  !..  mais,  c'est  égal,  j'aurai 
mon  tour  à  la  fin' 

Le  vent  souillait  toujours  avec  une  sourde 
violence;  la  neige  tombait  plus  épaisse  et  plus 
serrée. 

—  Eh  bien  !  dites,  que  voulez-vous?  est-ce 
de  l'or?  s'écria  le  jeune  homme  en  tirant  de 
sa  poche  une  grosse  bourse  de  cuir  qui  sem- 
blait fort  bien  garnie.  Prenez,  prenez  vite! 
c'est  tout  ce  qui  m'appartient  ! 
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—  Eh  !  eli  !  eh  !  vous  plaisantez,  mon  jeune 
Monsieur!...  pour  qui  donc  me  prenez-vous? 

je  ne  suis  pas  un  mendiant  ! Votre  bourse, 

c'était  bon  il  y  a  quelque  temps  encore;  je  ne 
vous  l'aurais  pas  refusée,  si  vous  aviez  bien 
voulu  me  l'offrir  avec  tant  de  grâce...  Mais 
aujourd'hui,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  avec  une 
bourse,  fut-elle  grosse  comme  ma  bosse  et 
pleine  d'or,  ce  n'est  pas  avec  une  pareille  ba- 
gatelle qu'on  s'acquitte  envers  moi!...  Vous 
ne  savez  pas,  mon  jeune  camarade,  ajouta-t- 
il  avec  un  regard  qui  brillait  comme  une  tor- 
che au  fond  de  son  œil  cave,  vous  ne  savez  pas, 
il  me  faut  des  monceaux  d'or,  des  tonnes  d'or, 
pour  que  je  puisse  y  plonger  mes  deux  bras 
jusqu'aux  coudes!...  Voyez-vous,  depuis  de 
longues  années,  je  n'ai  qu'un  rêve,  qu'une 
idée,   qu'un  espoir!...  de  Vo?\ ...  beaucoup 

d'or Mais  comment   faire,  je  ne  pouvais 

pas  aller  voler  sur  les  grandes  routes,  il  y  a 
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des  échafauds  ot  des  bagnes  pour  ceux  qui  Tout 
ce  mélier-là...  et  puis  d'ailleurs,  je  ne  suis 
pas  brutal,  moi  !...  je  suis  un  homme  civilisé, 
cl  je  ne  fais  rien  que  punissent  les  lois  !  —  Ah! 
ah  !  mon  jeune  enthousiaste,  moi  aussi  j'ai  été 
vingt  fois  sur  le  point  défaire  comme  vous  aviez 
envie  de  faire  tout  à  l'heure,  j'ai  traversé  bien 
souvent  notre  vieux  pont  de  Baie  avec  la  ferme 
conviction  que  j'allais  engraisser  les  saumons 
du  Rhin;  mais  par  bonheur  j'ai  toujours  ré- 
fléchi à  temps  que  la  chance  pourrait  tourner. 
Vous  ne  croiriez  pas  que  je  me  suis  fait  dire 
trente  fois  la  bonne  aventure,  et  toujours  les 
cartes  m'ont  répondu  que  je  serais  riche  à  mil- 
lion, si  je  voulais  m'en  donner  la  peine...  Oui, 
vraiment!  ma  sibylle,  qui  est  une  commère 
très  savante,  a  fini  par  me  dire  que  la  fortune 
était  derrière  moi,  qui  me  tirait  par  le  pan  de 
ma  redingote...  Eh!  eh!  eh  •  c'était  vrai,  ma 
foi!  j'ai    compris    enfin,  et  me   voilà,   sinon 
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millionnaire,  au  moins  sur  la  bonne  route 

eh!  eh!... 

Et  le  regard  qu'il  ûxait  sur  le  jeune 
homme  était  railleusement  cruel  :  celui-ci  , 
bien  qu'il  eût  trouvé  déjà  la  narration  du 
petit  bossu  beaucoup  trop  longue,  n'avait  pas 
voulu  pourtant  l'arrêter  au  milieu  de  ce  flux 
d'éloquence  infernale;  il  contenait  toute  son 
impatience,  toute  sa  colère...  Cette  lettre,  qui 
pouvait  perdre,  sans  retour  ,  la  femme  qu'il 
aimait,  cette  lettre,  confidente  d'un  secret 
fatal,  il  importait  de  l'obtenir  à  tout  prix. 


Debout,  en  face  l'un  de  l'autre,  les  deux 
voyageurs  ne  se  quittaient  pas  des  yeux.  La 
tempête  grondait  toujours,  et  la  neige  redou- 
blait de  violence. 

—  Au  nom  du  ciel,  Monsieur  1. . .  dit  le 
jeune  homme  en  joignant  les  mains;  cette 
lettre  !  rendez-moi  cette  lettre  ! . . . 
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—  Eh  !  eh  ?  pas  encore  ! Écoutez  au 

moins  ce  que  je    vous  propose C'est   un 

marché. 

—  Oh! tout  ce  que   vous  voudrez!... 

Monsieur...  J'y  consens  (J'avance... 

— Nous  allons  voir,  mon  jeune  Monsieur... 
Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  avare... 

—  Oh  !  que  n'ai-je  des  monceaux  d'or!.,  je 
vous  les  donnerais. ...mais  je  suis  pauvre'.... 

—  Très  pauvre!...  mais  d'un  moment  à 
l'autre  ,  vous  pouvez  devenir  riche  ,  dit  le 
bossu  en  appuyant  sur  le  mot  riche,  d'un  air 
significatif.  Vous  avez  ,  n'est-ce  pas  ,  un  très 
vieil  oncle  ,  un  harpagon  ,  qui  n'a  pas  d'autre 
héritier  que  vous?... 

—  Oui  '...  eh  bien  ?... 

—  Eh  bien  !  jeune  homme,  il  faut  que  vous 
me  signiez  ici,  à  l'instant  môme,  une  oblijia- 
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lion  de  deux  cent  mille  francs  ,  payables  à  la 
mort  de  monsieur  votre  oncle...  En  échange, 
je  vous  donne,  moi,  cette  lettre... 

—  Oh  oui!  toutde  suite!... 

Et  le  jeune  étranger  saisit  vivement  une 
plume  que  le  petit  homme  lui  présentait  en 
ricanant.  Ce  dernier  avait  tiré  d'une1  grande 
poche  de  sa  blouse  un  large  portefeuille  en 
cuir  noir,  qui  contenait  du  papier,  de  l'encre 
et  des  plumes. 

—  Mais  ,  je  vous  en  conjure  ,  Monsieur... 
D'abord  cette  lettre?.. . 

Il  avait  peur ,  sans  doute  ,  le  malheureux 
jeune  homme,  que  cette  mince  feuille  de  pa- 
pier, qui  renfermait  un  secret  terrible  ,  ne 
fût  emportée  par  un  coup  de  vent. 

—  Eh!  eh!   un  instant  de    patience! 

comme  vous  êtes  pressé,  mon  impétueux  ami  ! 


I)  l  M      KI.\1MI  r>  | 

»lii  le  bossu  en  reculant  d  un  pas    Signez 
d'abord  !... 

—  Ob!...  n'est-ce  pas?  Vous  me  jurez  que 
son  mari  n'a  pas  vu  cette  lettre  !...  cet  homme 
ne  sait  rien  !. ..  Cet  homme  est  si  violent,  il  la 
tuerait  ! 

—  Sans  doute  ,  il  la  tuerait,  et  le  mieux  du 
monde  !...  mais  soyez  tranquille,  je  vous  jure 
qu'il  ne  se  doute  de  rien. 

—  Cependant,  elle  se  croyait  perdue  ,  l'in- 
fortunée!... elle  croyait  fermement  que  son 
mari  savait  tout  ,  qu'un  misérable  nous  avait 
vendus. 

—  Eh  !  eh  !  encore  une  fois.,  non  !  répliqua 
le  bossu  d'un  air  de  triomphe  en  se  frottant 
les  mains.  Ce  misérable  ne  vous  a  pas  vendus 
au  mari,  c'est  le  mari  plutôt  qu'il  vous  a  ven- 
du !...  Oui ,  qu'il  vous  vend,  à  cette  heure... 
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—  Quoi!...  ce  serait  vous?... 

—  Oui '....c'est  moi'  moi-même!  Autant 
moi  qu'un  autre,  n'est-ce  pas?...  J'ai  vu  qu'il 
y  avait  quelque  chose  à  faire  avec  votre  se- 
cret... D'abord  je  ne  vous  cache  pas  que  vous 
l'avez  échappée  belle  ,  et  que  j'avais  bonne 
envie  de  tout  dire  à  notre  riche  et  jaloux  Bâ- 
lois,  qui  m'aurait  payé  la  confidence  en  beaux 
écus  sonnants!...  Mais  j'ai  mieux  fait  d'at- 
tendre... Vous  êtes  moins  riche  ,  vous  ,  mais 
plus  généreux!...  Un  poète,  ça  ne  tient  pas  à 
l'argent...  Vous  voyez  donc  bien  que  je  ne 
risquais  pas  grand'chose...  Et  puis,  d'ailleurs, 
si  le  malheur  voulait  que  nous  ne  pussions 
nous  arranger  ensemble,  n'ai-je  pas  tou- 
jours le  moyen  d' utiliser  ma  découverte  ? 

—  Misérable!  s'écria  le  jeune   homme   en 
lui  serrant  le  bras  avec  colère;  mais  que  vous 
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ai- je  fait,  moi?...  Que  vous  a-t-elle  fait,  la  pau- 
vre Cérame?... 

—  Oh  !  rien'...  presque  rien!.,  seule- 
ment elle  vous  aime,  et  cela  me  choque  !... 
Et  puis  vous  êtes  beau  ,  vous;  moi  ,  je  suis 
laid,  horriblement  laid...  je  fais  fuir  les  jolies 
l'en) mes,  et  aboyer  les  chiens,  comme  ce  pan 
vre  Richard  111  !...  C'est  un  peu  dur!... 

—  Oh!  continua-t-il  en  serrant  les  dents,  le 
bonheur  des  autres,  c'est  une  torture  pour 
moi  !...  C'est  du  plomb  fondu  dans  mes  vei- 
nes!... Mais  vous  sentez  bien  que  je  ne  me 
serais  pas  donné  tout  ce  mal  pour  la  petite  sa- 
tisfaction de  chagriner  deux  amants...  Non  ! 
non  !...  j'ai  compris  que  dans  ce  monde  il  n'y 
avait  que  deux  choses  ,  pour  réussir  auprès 
des  femmes,  la  beauté  ou  la  richesse  :  je  n'a- 
vais pas  l'une,  je  ne  pouvais  pas  l'avoir!...  J  'ai 
donc  voulu  avoir  l'autre/*,  parce  (pie,  vovv/- 

t.  i.  •  i 
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vous,  avec  de  l'or  on  est  toujours  beau  comme 
Apollon  ,  et  puis  on  est  aimé  !...  On  trouve 
des  femmes  délicieuses  qui  vous  cajolent,  qui 
vous  disent  à  l'oreille,  entre  deux  baisers,  une 
foule  de  petites  choses  mignardes  et  char- 
mantes, qui  vous  jurent  le  plus  voluptueuse- 
ment du  monde  que  vous  êtes  un  ange  ,  un 
amour,  quand  bien  même  au  lieu  d'ailes, 
vous  n'auriez  qu'une  bosse  au  milieu  du  dos!.. 
Eh!  eh!  c'est  une  idée,  comme  une  autre... 
je  voulais  sentir  une  blanche  et  douce  main 
de  femme  passer  dans  mes  vilains  cheveux 
crépus!  Pour  cela  donc,  il  fallait  de  l'argent , 
beaucoup  d'argent!...  Et  grâce  à  la  jolie 
somme  ronde  que  vous  me  donnez,  mon  jeune 
et  brave  poète,  je  vais  être  le  plus  heureux 
enfant  de  l'Helvétie  !...  Toutes  les  femmes 
vont  m'adorcr  maintenant  !...  C'est  convenu, 
j'espère?...  Le  marché  vous  arrange!.  .  Oh! 
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je  ne  vous  force  pas...  J'aime  autant  garder 
mu  lettre... 

—  Ali!  vite!  vite!...  que  je  signe!...  s'écria 
le  poète  en  s'asseyant  pour  écrire  sur  un 
fragment  de  rocher.  Tout  ce  que  j'ai  vous  ap- 
partient ,  Monsieur... 

— Non  ,  non,  je  ne  veux  pas  vous  écorcher, 
mon  pauvre  Léandre.  Deux  cent  mille  francs. 

je  n'en  demande  pas- davantage et  puis, 

d'ailleurs,  je  ne  crois  pas,  franchement,  que 
le  bon  oncle  vous  en  laisse  beaucoup  plus... 

Pendant  que  le  bossu  parlait  ainsi,  penché 
sur  le  jeune  homme  qui  écrivait ,  il  se  frottait 
les  mains  en  souriant  avec  une  expression  de 
bonheur  satanique. 

—  Tenez ,  dit  le  poète  en  lui  donnant 
un  papier,  que  le  bossu  porta  Vivement  à  ses 
yeux.    Mais  vile ,  la  lettre   ... 
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—  Voyons  un  peu  si  vous  avez  bien  copié 

ma  petite  rédaction! Ah  !  ali  !  c'est  qu'il 

faut  de  l'exactitude,  il  faut  mettre  les  points 

sur  les  i  dans  un  sous-seing  privé  1 Oui, 

oui ,  ma  foi  !  tout  est  fort  lisiblement  écrit... 

— Cette  lettre!...  donnez!...  que  je  l'anéan- 
tisse!... 

—  Bah!  bah!   l'anéantir! répondit  le 

bossu  qui  replia  la  lettre  avec  soin ,  pour  la 
serrer  dans  son  portefeuille.  Et  quelles  se- 
raient demain  mes  garanties,  je  vous  le  de- 
mande?   Comment  ferais-je  pour  obtenir 

mon  paiement,  s'il  vous  plaisait  un  beau  jour 
denier  la  dette?...  Eh!  eh!  devant  quels  tri- 
bunaux vous  citerais-je  pour  une  obligation 

de  celte  nature? Vous  me  feriez  banque- 

> 

route!... 

—  Quoi!   misérable!  interrompit  le  jeune 
homme   d'un  accent  plein  d'indignation  ,  et 
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ma  signature,  ma  parole  ne  suilïraient-elles 
pas?... 

—  Votre  parole  est  excellente ,  je  n'en  doute 
point,  et  votre  signature  est  une  fort  bonne 
ehose,  probablement  ;  mais  cette  lettre  est  en 
core  meilleure,  vous  en  conviendrez?...  Oh  ! 
oh!  je  sais  par  expérience  qu'il  ne  faut  pas  se 

fier  aux  gens  ,  même  aux  plus  honnêtes! 

Certainement,  vous  „  êtes  un  brave  jeune 
homme,  et  vous  avez  l'intention  de  me  payer, 
vous   avez  l'intention  de  me  payer  jusqu'au 

dernier  batz Mais  demain,  une  autre  idée 

pourrait  fort  bien  vous  passer  par  la  tète 

Il  faut  donc  que  je  garde  ma  lettre. . .  car  un 
beau  jour  si  nous  ne  nous  entendions  plus  en- 
semble, je  m'adresserais  au  mari .  .  . 

—  Malheureux  ! .  .  .   tu  ferais  cela  ! .  .  .  dit 
le  poète  en  lui  secouant  le  bras  avec  colère. 

—  Eh!   eh!  sans  aucun  doute,    je  ferais 
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cela. . . — Mais  pour  te  moment  il  n'y  a  pas  de 
danger. . .  vous  pouvez  être  fort  tranquille. .  . 
mon  intérêt ,  d'ailleurs  ,  me  ferme  la  bouche, 
et  me  force  au  silence.  .  . 

—  Mais  lu  ne  penses  donc  pas  que  cette 
lettre  peut  s'égarer!.  .  .  tu  peux  mourir! .... 
elle  peut,  d'une  manière  ou  d'une  antre  , 
tomber  entre  les  mains  du  mari!.  .  .  M  faut 
que  tu  me  la  donnes,  et  tout  de  suite.  .  .  à  ce 
prix  ,  infâme,  je  puis  te  pardonner  ton  lâche 
espionnage,  ton  vol  encore  plus  lâche  !..  — 
Oui ,  je  puis  oublier  ce  que  tu  nous  a  fait  ! . . . 

—  Eh!  eh!...  ne  l'oubliez  pas,  je  vous  en 
conjure ,  dit  le  petit  homme  d'un  accent  rail- 
leur et  cruel.  Au  contraire,  souvenez-vous-en 
bien...  pour  ne  pas  oublier  ce  que  je  puis 
faire  encore  si  l'on  me  pousse  à  bout.  Certes, 
l'honnête  mari  me  paierait  aussi  très  cher 
cette  lettre un  peu  moins  cher  q»e  vous  , 
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sans  doute...   oui,   mais  jamais    de  plus  la 
vengeance. , .  le  bonheur  de  la  vengeance 

— Mais  tu  ne  songes  doue  pas,  malheureux, 
que  nous  sommes  seuls  ici.,  que  l'abîme  est 
profond  sous  nos  pieds...  que  je  suis  le  plus 
fort. . .  et  que  tu  es  impitoyable  l. . . 

—  Le  plus  fort  ,  vous  !...  oh!  oh  !  ce  n'est 
pas  dit!  murmura  le  bossu  d'une  voix  sourde 
et  funèbre. 

Cependant  le  jeune  homme  secouait  plus 
violemment  le  bras  du  bossu,  et  se  rapprochai! 
du  gouffre  plein  de  ténèbres  et  de  nuages,  au 
fond  duquel  on  entendait  bruire  un  torrent 
qui  s'épanchait  dans  les  eaux  du  lac. 

La  nuit  était  fort  épaisse,  mais  dans  loin 
bre  on  aurait  pu  voir  les  yeux  du  bossu  bril- 
ler comme  des  (lambeaux,  dans  la  cavité  pro- 
fonde de  leur  orbite. 
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Le  bossu,  dont  le  bras  était  toujours  serré 
dans  une  main  forte  et  jeune,  commençait 
à  frissonner  de  tous  ses  membres  ;  mais  peut- 
être  était-ce  plutôt  l'eifet  de  la  colère  que  de 
l'épouvante,  car  il  était  vigoureux  lui-même, 
malgré  sa  petite  taille  ;  et  son  corps  large  et 
trapu,  ses  gros  bras  musculeux  annonçaient 
un  adversaire  capable  de  résister  longtemps, 
ou  de  faire  payer  chèrement  la  victoire. 

—  Me  rendrez- vous  cette  lettre?  murmura 
le  jeune  homme  d'une  voix  sourde  et  trem- 
blante. 

En  même  temps,  il  Tentrainait  vers  le  bord 
du  rocher. 

—  Eh!  que  m'importe  la  mort  !...  c'est  elle 
que  je  venais  chercher  ici!...  Pour  la  der- 
nière fois,  cette  lettre!... 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!.. 
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—  Ah!  malheureux!... 

Le  jeune  homme  n'en  put  dire  davantage, 
tant  la  colère  le  suffoquait;  mais  redoublant 
d'efforts,  il  venait  de  terrasserjle  bossu,  pour  lui 
arracher  la  lettre  que  celui-ci  avait  remise  dans 
son  portefeuille.  C'était  une  lutte  effroyable; 
ils  se  tenaient  embrassés  furieusement  à  deux 
pas  du  gouffre;  leurs  cris  et  leurs   impréca- 
tions se  mêlaient  au-bruit  sourd  des  rafales  et 
du  torrent  qui  tombait  sur  les  rocs  avec  une 
plainte  funèbre.  Tout-à-coup  le  petit  homme 
parvient  à  dégager  un  de  ses  bras,  il  saisit  un 
pistolet  caché  sous  sa  blouse;  mais  c'est  vai- 
nement qu'il  s'efforce  de  l'armer;  une  seule 
de  ses  mains  est  libre,  l'autre  est  enfermée 
comme  dans  un  élau.  Pendant  que  ses  doigts 
se  raidissent  inutilement  contre  la  batterie  du 
pistolet,  il  sent  une  main  se  glisser   dans    la 
poche  de  sa    blouse,  et  prendre   vivement  le 
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portefeuille;  alors  il  réunit  tout  ce  qui  lui 
reste  de  force  et  de  fureur  ;  sa  tête  heurte  vio- 
lemment celle  du  jeune  homme,  qui,  presque 
renversé  du  choc,  lâche  un  instant  le  bras  de 
son  adversaire.  Aussitôt  un  coup  de  feu  reten- 
tit dans  les  échos  de  la  montagne  ;  mais  la 
balle  a  troué  seulement  un  coin  du  manteau; 
le  jeune  homme  s'élance  plus  acharné  sur  le 
bossu  qui  vient  de  lui  arracher  le  portefeuille  : 
ce  duel  horrible  continue  avec  plus  de  rage. 

Soudain,  le  bossu  chancelle  et  tombe  sur  la 
neige  glissante;  il  entraîne  avec  lui  son  anta- 
goniste, et  tous  deux  roulent  sur  le  rocher  en 
pente... 

Mais  bientôt  s'élève  un  cri  de  douleur  et  de 
blasphème;  puis,  un  bruitlugubreet  sourd... 
comme  le  bruit  d'un  corps  qui  tombe  et  re- 
bondit sur  les  rochers  jusqu'au  fond  du 
gouffre!...   Quelques  secondes  après,  le  tor- 
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rent  et  l'orage  se  faisaient  entendre  seuls  dans 
cet  épouvantable  site,  et  le  roc,  témoin  d'un 
si  affreux  combat,  était  morne  et  désert  : 
les  deux  ennemis  avaient  disparu. 


III 


Il  faut  maintenant  que  l'histoire  se  replie 
un  peu  sur  elle-même  et  rétrograde  de  plu- 
sieurs mois.  L'cffrayanle  catastrophe  qu'on 
vient  de  lire,  avait  été  précédée  d'un  grand 
nombre  d'événements  non  moins  terribles, 
dont  l'enchaînement  sombre  et  mystérieux  de- 
vait conduire  au  plus  tragique  dénoùment 
qu'on   ait.   jamais    vu   dans  un   drame  bour- 


geois. 
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Voici  ce  qui  se  passait  à  Baie,  dans  une 
maison  noire  et  gothique,  dont  la  façade  percée 
inégalement  de  fenêtres  étroites  et  grillées, 
semblait  appartenir  à  une  prison  d'état.  Cette 
maison  était  située  à  quelque  distance  du 
Rhin. 

Dans  une  grande  chambre  enfumée  et  gar- 
nie de  vieux  meubles  en  tapisserie,  deux  jeu- 
nes femmes  causaient,  assises  l'une  près  de 
l'autre.  Des  fenêtres  de  cette  chambre  on 
pouvait  apercevoir  l'immense  pont  de  bois 
qui  traverse  le  fleuve  et  joint  le  grand  Bâle 
au  petit  Bâlc.  On  avait  aussi  devant  les  yeux 
la  haute  tour  de  l'horloge,  dont  les  Bâlois 
étaient  si  fiers  encore,  il  y  a  quelques  années. 
A  une  des  fenêtres  de  cette  tour  apparaissait 
une  horrible  figure  en  bois  qui  tirait  la  langue 
aux  passants  de  la  plus  effroyable  manière.  Ce 
grotesque  personnage   remontait  à   une  épo- 


I>l  M      !  EMISE.  fn 

qne  où  les  gem%  iki  petit  BAIe  étaient   i  <>nti- 
nu  elle  ment  en  guerre  avec  ceux  do  la  \ille. 

An  fond  de  l'horizon, du  côté  du  nord-ouest, 
se  découpaient  les  montagnes  de  la  Forêt- 
Noire  qui  s'étendaient  comme  un  gigantesque 
rideau  d'un  vert  sombre.  Spectacle  grandiose 
et  magnifique  ! 

Il  y  avait  déjà  plus  d'une  heure  que  ces 
deux  femmes  causaient  ensemble.  Elles  étaient 
jeunes  toutes  deux,  belles  toutes  deux;  mais 
d'un  genre  de  beauté  bien  différent.  L'une 
avait  une  physionomie  douce  et  mélancolique, 
de  grands  yeux  rêveurs,  d'^in  bleu  céleste  ;  et 
sa  peau  d'une  blancheur  éblouissante  se  co- 
lorait à  la  moindre  émotion  d'une  nuance 
fraîche  et  rosée  qui  donnait  un  peu  plus  d'a- 
nimation à  son  visage  d'albâtre  ;  ses  cheveux 
blonds  étaient  d'une  finesse  merveilleuse  et  je- 
taient autour  fl'elle  comme  une  auréole  de  lu- 
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mîère  lorsqu'un  rayon  de  soleil  pénétrait  dans 
leurs  touffes  longues  et  soyeuses. 

L'autre,  dont  la  taille  était  plus  élevée,  mon 
trait  dans  sa  figure  vive  et  méridionale  un  ca- 
ractère plus  décidé,  plus  énergique.  Ses  lèvres 
un  peu  épaisses  étaient  d'un  rouge  de  pourpre; 
un  sourire  doux  et  fier  les  entrouvrait  presque 
toujours  et  laissait  apercevoir  une  rangée  de 
dents  brillantes  comme  des  perles.  Ses  che- 
veux d'un  noir  d'ébène,  ses  yeux  noirs  au  re- 
gard brûlait  et  velouté,  annonçaient  une  na- 
ture forte  et  des  passions  ardentes.  Il  y  avait 
dans  tous  ses  mouvements,  dans  toutes  ses 
poses,  dans  la  manière  à  la  fois  gracieuse  ot 
noble  dont  elle  portait  sa  tête,  il  y  avait  quel- 
que chose  de  puissant  et  d'impérial,  qui 
contrastait  singulièrement  avec  l'air  timide 
et  indécis  de  la  femme  blonde  qui  se  trou- 
vait près  d'elle. 
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C'étaient  deux  amies,  deux  cousines,  — 
Laure  et  Franciska. 

—  Oui,  ma  chère  Laure,  dit  Franciska,  en 
penchant  sa  jolie  petite  tetc  blonde  sur  sa 
cousine  pour  l'embrasser;  sois  tranquille, 
j'obtiendrai  cela  de  mon  mari. 

—  Tu  l'espères,  ma  pauvre  Franciska,  mais 
je  ne  suis  pas  sûre  du  tout  que  tu  réussisses. 
J'ai  peur  que  la  courageuse  résolution  ne 
faiblisse  tout-à-coup  en  présence  de  monsieur 
Horner. 

—  Mais  tu  me  crois  donc  bien  poltronne? 
répondit  Franciska,  d'un  air  de  reproche 
affectueux;  tu  me  crois  donc  sans  cœur  ab- 
solument? 

—  Oh!  non  pas,  non  pas!  dit  Laure  en 
souriant;  mais  en  vérité,  je  ne  te  crois  pas 
un  courage  héroïque  en  face  de  ton  mari. 

t.   i.  5 
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—  J'en  conviens,  Laure;  j'ai  toujours  eu 
pour  lui  trop  de  condescendance.  Je  lui  ai 
cédé  en  mainte  occasion,  même  quand  il  n'é- 
tait pas  juste...  mais  décidément,  je  ne  veux 
plus  être  victime;  et  comme  ce  que  je  dirai 
en  cette  circonstance  est  quelque  chose  de 
très  raisonnable,  je  tiendrai  bon. 

—  À  merveille!  nous  verrons  bientôt. 

Et  Laure  secouait  la  tête  avec  un  sourire 
incrédule. 

—  Tu  as  beau  le  moquer  de  moi,  Laure, 
je  n'en  suis  pas  moins  certaine  d'obtenir  ce 
que  je  veux!...  D'ailleurs,  ce  serait  trop  dé- 
sobligeant pour  notre  bonne  amie  de  pension, 
pour  cette  excellente  Brigitte,  de  ne  pas  aller 

à  son  bai  de  noces,  quand  nous  sommes  si  ^ 
près  de  Mulhouse. 

—  En  effet,  nous  serions  inexcusables,  ma 
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chère  Franciska.  Brigitte  ne  nous  pardonne- 
rait point  ,  et  elle  aurait  bien  raison.  D'ail- 
leurs n'aurions-nous  pas  grand  tort  de  né- 
gliger une  occasion  déplaisir  et  de  toilette?... 
Baie  est  horriblement  triste!  c'est  un  vrai 
tombeau  !  Pas  une  soirée,  pas  un  concert, 
rien  !  On  ne  peut  suivre  les  modes  de  Paris, 
sans  faire  crier  presque  au  scandale  ;  et  toi , 
qui  a  de  si  belles  parures  ,  de  si  beaux  dia- 
mants, je  le  demande  un  peu  à  quoi  tout  cela 
te  sert  dans  cet  affreux  pays  de  sauvages  ? 

—  Mon  Dieu  !  les  bijoux  et  les  cachemires 
sont  ici  parfaitement  inutiles  ,  répondit  Fran- 
ciska avec  un  soupir.  Depuis  que  je  suis  ma- 
riée et  voilà  plus  de  dix-huit  mois ,  je  n'ai  pas 
mis  les  miens  une  seule  fois  hors  de  cette  mai- 
son... Tu  connais  l'étrange  humeur  de 
M.  Borner?... 

—  Oh  !  je  la  connais  à  merveille.  C'est  le 
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plus  jaloux  des  maris.  Il  ne  veut  pas  que  tu 
fasses  la  moindre  toilette,  quand  tu  vas  dans 
le  monde. 

—  Mais  en  revanche,  il  veut  de  temps  à 
autre  que  je  me  charge  de  pierreries,  que  je 
mette  sur  moi  tous  mes  diamants ,  en  dépit 
des  sottes  lois  somptuaires  de  Baie Seule- 
ment alors,  il  ne  veut  pas  que  je  sois  vue  par 
un  autre  que  lui  ,  et  il  fait  fermer  la  porte  à 
toutlemonde,mêmeàtoi,  ma  pauvre  Laure!... 
Et  puis,  qciand  nous  sommes  seuls  tous  deux, 
dans  cette  chambre,  avec  quels  yeux  il  me  re- 
garde!... Je  t'assure  que  cet  homme-là  me 
fait  peur  avec  son  amour... 

—  On  aurait  peur  à  moins ,  interrompit 
Laure.  Quels  yeux!  par  moments  on  dirait 
qu'ils  jettent  des  éclairs  comme  les  yeux  de 
l'hyène  dans  les  ténèbres!... 

Et  cette  phrase  passablement  pompeuse  et 
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tragique  fut  accompagnée  d'un  éclat  de  rire 
(|tie  les  deux  amies  poussèrent  ensemble. 

—  Mais  sans  plaisanterie,  ma  pauvre  Fran- 
ciska  ,  je  tremble  que  ta  bravoure  ne  s'éva- 
nouisse bientôt!  Que  de  lois  t'ai-je  vue  pren- 
dre de  superbes  résolutions  qu'un  mot  de  ton 
mari  ,  un  eoup-d'œil  renversait  aussitôt!... 
Mon  dieu!  comme  tu  es  faible!  si  je  n'étais 
pas  auprès  de  toi  pour  faguerrir  un  peu,  tu 
serais  bien  plus  faible  encore!...  Oh  alors 
quelle  victime  tu  ferais  ! 

—  Chère  et  bonne  Laurc,  repartit  Fran- 
ciska  avec  enthousiasme  en  l'embrassant  d'un 
air  attendri.  Comme  tu  es  dévouée  !  Oh  !  tu  es 
bien  le  modèle  des  amies  !...  M'avoir  accom- 
pagnée dans  cette  ville  de  Baie,  si  triste,  si 
noire,  si  maussade,  tandis  que  tu  aurais  été 
bienheureuse  à  Strasbourg,  avec  ton  père  !.. 
A  la  bonne  heure ,  au  moins,  à  Strasbourg  ou 
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ai  me  le  bal ,  les  fêtes,  les  concerts!...  Tu  au- 
rais été,  comme  toujours,  la  plus  jolie,  la  plus 
recherchée.  Je  suis  bien  sûre  que  tu  serais 
déjà  remariée  maintenant!...  Tandis  qu'ici  tu 
n'as  aucune  chance  de  bonheur  ! ...  tu  ne  vois 
personne  qui  te  plaise!... 

—  Comment  !  personne  qui  me  plaise  !  ré- 
pondit Laure,  en  se  jetant  avec  effusion  dans 
les  bras  de  son  amie  qui  était  devenue  tout-à- 
coup  morne  et  pensive.  Et  n'est-ce  donc  rien 
qu'une  amie  comme  toi!...  D'ailleurs  je  ne 
veux  pas  me  faire  à  tes  yeux  un  mérite  que  je 
n'ai  pas  véritablement...  Tu  sais  bien  ce  qui 
m'a  décidé  surtout  à  venir  me  fixer  à  Bâlc 
avec  mon  père... 

—  Oui,  je  devine  à  peu  près  ce  que  tu  veux 
dire,  ma  bonne  Laure,  Rodolphe... 

—  Chut  !  ne  prononce  pas  ce  nom,  Fran- 
ciska...Mais  tu  comprends  maintenant  que  le 
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sacrifice  n^était  pas  si  pénible...  Écoule  un 
peu,  il  me  semble  qu'on  monte  l'escalier... 
Oui,  c'est  ton  mari...  je  reconnais  son  pas. 

—  C'est  lui,  mon  Dieu  !  répondit  Franciska 
dont  la  voix  tout  à  l'heure  ferme  et  \ibranle 
parut  s'altérer  soudainement. 

—  Je  me  sauve,  dit  Laure  en  courant  légè- 
rement vers  une  petite  porte  qui  donnait  sur 
un  corridor.  Tu  sais  au  H  no  m'aime  guère, 
ton  cher  mari ,  et  certes  ma  présence  le  met- 
trait de  mauvaise  humeur...  Il  m'en  veut  en- 
core de  la  dernière  discussion  que  nous  avons 
eue  tous  les  deux...  Je  m'en  vais,  car  s'il  me 
voyait  ici,  il  serait  beaucoup  moins  disposé  à 

l'accorder  ta  demande. 

—  Non,  non,  reste,  je  t'en  prie  ,  ma  bonne 
Laure,  dit  Franciska  d'une  inflexion  sup- 
pliante en  la  retenant  par  la  main. 
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En  môme  temps  elle  semblait  prêter  l'o- 
reille avec  inquiétude. 

—  Mon  dieu!  comme  ta  figure  se  décom- 
pose! dit  Laure  avec  émotion.  Comme  ton 
cœur  bat!  est-ce  que  le  courage  est  déjà  prés 
de  te  manquer  ? 

—  Non,  non,  sois  tranquille,  balbutia  Fran- 
ciska  en  s' efforçant  de  maîtriser  son  trouble! 
Mais  il  serait  peut-être  plus  convenable  que 
tu  restasses  près  de  moi  !  Je  parie  qu'en  ta  pré- 
sence il  n'oserait  pas  me  refuser  une  chose 
aussi  simple...  ou  bien  je  crois  que  tu  ferais 
mieux  de  parler  pour  moi,  tu  ferais  valoir  une 
foule  de  raisons...  Jamais  tu  n'es  embarrassée, 
toi?.. 

—  Ah  !  que  ne  puis-je  te  donner  un  peu  de 
hardiesse  !  mais  ,  oh  !  bon  Dieu  !  ma  pauvre 
amie,    te  voilà  tout  effrayée!...  est-il   possï- 
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ble  !  une  femme  (Jeton  Age,  être  si  timide  !... 
Allons!  allons,  un  peu  d'assurance  !... 

—  Resle,  reste,  ma  chère  Laure... 

—  Mais  à  quoi  bon  ?  Je  te  jure  que  ce  serait 
fort  maladroit  ;  ce  serait  tout  compromettre  ! . . . 
Adieu!  va,  laisse-moi  partir.  J'entends  ton 
mari...  il  sort  de  son  cabinet...  il  vient  ! 
adieu  ! 

Et  s^chappant  des  bras  de  Fransciska  qui 
1    essayait  encore  de  la  retenir,  elle  ouvrit  vive- 
ment la  porte  et  disparut. 

A  peine  Laure  était-elle  hors  de  la  chambre, 
que  M.  Horner  entra.  Celait  un  homme  de 
quarante-cinq  ans  à  peu  près,  grand,  maigre, 
sans  distinction.  Sa  longue  figure  osseuse 
était  sillonnée  en  tous  sens  de  rides  profondes , 
qu'y  creusaient  chaque  jour  davantage  la 
cupidité  et  la  défiance. 
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Quant  à  son  accoutrement,  ce  n'était  pas  un 
modèle  d'élégance  même  à  Bàle.  Son  habit 
noir,  lustré  et  blanchi  aux  coutures  par  un 
long  usage  ,  semblait  avoir  subi  le  frottement 
d'une  râpe,  et  les  manches  en  étaient  si  cour- 
tes qu'elles  laissaient  apercevoir  un  fragment 
de  gilet  de  flanelle  d'une  propreté  douteuse. 
Son  large  pantalon  flottait  sur  des  jambes 
minces  et  fluettes  assez  grotesquement  ter- 
minées  par  de  grosses  bottes  à  semelles  fer- 
rées, qui  faisaient  un  bruit  terrible  à  chaque 
pas. 

Ce  burlesque  personnage  n'était  pas  sou- 
vent de  joyeuse  humeur,  et  presque  toujours 
un  nuage  sombre  enveloppait  sa  farouche  et 
maussade  physionomie.  Mais  ce  jour-là, 
chose  extraordinaire,  il  semblait  fort  content, 
et  frottait  ses  deux  mains  de  squelette  l'une 
contre  lautre  en  secouant  la  tète  avec  une  es- 
pèce de  satisfaction  sinistre. 


Yl 


—  Eh  bien!  mon  cher  petit  ange,  dit 
M.  Horner  en  se  penchant  sur  la  joue  de  sa 
femme  pour  l'embrasser,  comment  va-t-on  ce 
matin? 

—  Oh!  parfaitement,  mon  ami,  répondit- 
elle  en  souriant  avec  contrainte,  je  vous  at- 
tendais avec  impatience 
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—  Vraiment,  chère  Franciska?  reprit 
M.  Horner  enchanté  d'un  pareil  accueil  ;  si  tu 
savais  comme  j'étais  pressé  de  te  voir!  D'a- 
bord j'ai  d'excellentes  nouvelles  à  t'appren- 
dre  !..«  Je  parie  que  tu  vas  être  la  plus  heu- 
reuse des  créatures. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  ami? parlez 

—  Mais  avant  toute  chose,  mon  amour,  ré- 
pondit M.  Horner  en  l'embrassant  de  nouveau 
avec  plus  d'affection,  ne  me  dis  pas  toujours 

vous,  que  diantre  !  Après  dix-huit  mois  de  ma- 
riage, on  peut  se  tutoyer,  ce  me  semble 

c'est  beaucoup  plus  conjugal;  et  ta  voix  douce 
et  charmante  me  va  bien  plus  avant  dans  le 
cœur  lorsqu'elle  me  dit  tu.  Allons,  plusdevous! 

—  Mon  ami,  pourquoi  exiger  cela?  Vrai- 
ment c'est  une  habitude  que  j'ai  toutes  les 
peines  du  monde  à  perdre  :  c'est  plus  fort 
que  moi  !  je  n'ose 
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—  Bah  !  bah  î...  il  faut  oser!  que  diable! 
lu  n'es  plus  une  petite  fille  qui  sort  du  cou- 
vent ;  nous  commençons  à  être  de  vieux  amis. 
Moi  d'abord  je  ne  puis  supporter  les  expres- 
sions cérémonieuses  dans  ta  bouche.  On  dirait 
que  je  te  fais  peur  !  Allons,  dis,  est-ce  que  par 
hasard,  je  te  fais  peur? 

—  Peur  !  oh  !  non,  non,  je  vous  assure,  ré- 
pondit Franciska  en  s'effbrçant  de  sourire  et 
baissant  les  yeux  devant  le  regard  fier  et  in- 
terrogateur de  son  mari,  seulement  je  vous  ré- 
pète que  c'est  une  habitude 

—  Eh  bien!  il  faut  t'en  défaire,  de  cette 
mauvaise  habitude.  Lorsqu'on  s'aime  on  doit 
se  tuloyer.  Moi,  vois-tu,  je  trouve  ce  vous 
d'une  prétention,  d'un  ridicule  insupporta- 
ble. Je  sais  bien  que  c'est  l'usage  entre  grands 
seigneurs,  et  ta  chère  cousine,  madame  Laurc 
de  Courteuil  ne   tutoie  jamais  son  père,  le 
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Vieux  baron  de  Lonsdorf  ;  mais  rien  n'est  plus 
grotesque,  et  j'ai  toujours  envie  de  leur  écla- 
ter de  rire  au  nez.  Chère  petite  femme,  il  faut, 
quand  nous  sommes  seuls,  employer  entre 
nous  les  plus  gentilles  expressions,  les  noms 
les  plus  caressants...  car  nous  sommes  deux 
amis  bien  tendres,  n'est-ce  pas,  deux  amou- 
reux, deux  tourtereaux? 

Franciska  fittout  son  possible  pour  sourire, 
mais  elte  ne  put  s'empêcher  de  soupirer,  et 
ses  yeux  se  voilèrent  de  quelques  larmes. 
M.  IJorner  s'en  aperçut. 

—  Allons,  allons,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  demanda-t-il  d'un  air  un  peu  fâché,  avec 
un  mélange  de  tendresse  et  de  brusquerie 
qui' composait  presque  toujours  son  accent 
lorsqu'il  parlait  à  sa  femme.  Est-ce  donc 
ainsi  au'on  doit  me  recevoir,  mon  ange,  quand 
on  ne  m'a  pas  vu  depuis  ce  matin  ? Sept 
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heures  d'absence,  n'est-ce  donc  rien  pour  une 
femme  qui  aime  son  mari?  Mais  quoi  !  des 
pleurs,  des  soupirs!...  D'où  vient  cet  air  de 
tristesse?  Je  gage  que  tu  as  encore  là  quel- 
que mauvais  roman  bien  noir  qui  te  donne  des 
idées  lugubres!...  Oui,  oui,  ma  foi  !  ajouta-t- 
il  avec  un  redoublement  de  mauvaise  humeur 
en  apercevant  une  brochure  ouverte  sur  un 
guéridon.  Voilà  ce  qui  te  bouleverse  l'esprit  ! 
Dangereuses  lectures  que  tout  cela  !  Je  ne 
veux  pas  que  tu  brouilles  ta  cervelle  de  ces 
monstrueuses  rêvasseries.  Cette  espèce  decho- 
léra-morbus  nous  vient  de  la  France...  Tiens, 
vois-tu,  ces  maudits  livres  ne  sont  bons  qu'à 
faire  du  feu. 

En  parlant  ainsi,  il  jeta  le  volume  dans  la 
cheminée  où  flambaient  deux  énormes  bûches. 

—  Ah  !  Monsieur!  s'écria  Franciskad'un  air 
de  dépit,  un  ouvrage  de  Lamartine! 
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Maia  il  nétait  plus  temps  d'arracher  aux 
flammes  le  chef-d'œuvre  poétique  qui  s'envo- 
lait déjà  dans  l'âtre  en  minces  lambeaux  de 
crêpe  noir  éblouissant  d'étincelles. 

—  Vraiment,  Monsieur!  poursuivit  Fran- 
ciska^  d'une  voix  pleine  de  larmes,  c'est  une 
tyrannie  intolérable,  ne  pas  me  laisser  lire  ce 
qui  me  plaît  ! 

—  Bah  !  bahî  dit  M.  Horner  un  peu  hon- 
teux de  sa  brutalité,  mais  trop  fier,  trop  opi- 
niâtre pour  convenir  jamais  de  ses  torts;  ne 
va  pas  le  désoler  pour  une  misère  !  Allons, 
crois-moi,  chère  petite,  lis  notre  magnifique 
littérature  allemande,  la  mort  d'Abel,  par 
exemple!...  à  la  bonne  heure!  voilà  quelque 
chose  de  poétique  et  d'innocent!  Au  moins  de 
pareilles  œuvres  vous  forment  l'esprit  et  le 
cœur!...  Mais  je  t'en  conjure,  voyons,  ne 
pleure  pas  !...  Tiens,  je  te  l'avoue,  je  suis  au 


d'une  ri  m mk.  85 

désespoir  tic  l'avoir  fait  du  chagrin,  et  je 
donnerais  tout  au  monde  pour  n'avoir  pas  jeté 
ton  livre  dans  le  feu...  Mais  franchement,  le 
malheur  n'est  pas  irréparable  !..  L'édition 
n'est  sans  doute  pas  épuisée,  etnousavonsdes 
libraires  à  Baie...  Va,  va,  chère  petite  femme, 
je  veux  te  dédommager...  Je  parie  bien  que 
tu  ne  regretteras  pas  ton  livre  longtemps  !  Tu 
ne  sais  pas,  continua-t-il  d'un  air  tendre  et 
mystérieux,  j'ai  fait  aujourd'hui  de  superbes 
alîaircs...  j'ai  gagné  beaucoup  d'argent  sur  le 
change  des  monnaies,  et  je  t'apporte  un 
gentil  cadeau. 

En  môme  temps  il  tira  de  sa  poche  un  étui 
en  peau  de  chagrin  qui  renfermait  un  magni- 
fique collier  de  turquoises,  venant  de  Paris, 
et  travaillé  d'une  merveilleuse  façon. 

—  Tiens,  chère  amour,  dit-il  avec  un  accent 
de  triomphe,  c'est  pour  toi!  c'est  pour  te  faire 
belle L..  J'espère  que  tu  es  contente? 

T.    I.  G 
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—  Oh  merci  !  merci  !  s'écria-t-ellc  avec  une 
joie  d'enfant. 

Puis  elle  déploya  le  collier  et  le  passa  tout 
de  suite  à  son  cou. 

—  Quelle  charmante  parure!  comme  c'est 
distingué  !  poursuivit-elle  le  visage  radieux. 
Oh  !  que  vous  êtes  bon,  mon  ami  !  En  vérité, 
on  ne  peut  rien  voir  de  plus  délicieux!  Voilà 
précisément  ce  que  je  désirais!  une  parure 
en  turquoise!  Je  n'en  avais  pas  encore,  et  c'est 
la  couleur  qui  me  va  le  mieux  ! 

—  Oh  !  oh  !  les  diamants  te  vont  mieux  en- 
core! s'écria  M.  Horner  avec  exaltation.  Je 
t'assure  que  les  diamants  te  rendent  incompa- 
rable !  Oh  !  comme  ils  font  ressortir  l'éclat  de 
tes  beaux  yeux  bleus,  comme  ils  brillent  mer- 
veilleusement sur  la  blancheur  de  tes  épau- 
les!  

—  Eh  bien!  dit    Franciska  ravie   et  plus 
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fcurprisc  encore  de  voir  son  mari  en  si  belle 
humeur,  je  te  jure,  mon  ami,  que  de  tous  !<•■■ 
Cadeaux  que  tu  m'a  faits  depuis  notre  maria-  , 
celui-ci  m'est  le  plus  agréable  :  aucun  ne  m'a 
fait  autant  de  plaisir!,  non,  pasmèmecetle  ma- 
gnifique rivière  de  diamants,  véritable  présent 
de  prince,   que  tu   m'as  fait  il  y  a  quelques 

mois Les   diamants,   n'est-ce   pas?  c'est 

trop  riche  et  trop  luxueux  pour  les  soirées  de 
Baie;  on  ne  peut  guère  en  mettre  sans  éveil- 
ler la  jalousie  et  les  remarques  désobligeantes 
de  toutes  les  femmes  qui  ne  portent  que  des 
pierres  unisses,  malgré  les  millions  entasses 
dans  les  coffres  de  leurs  maris...  Tandis  que 
ces  jolies  turquoises,  je  puis  très  bien  m'en 
parer  sans  faire  crier  au  scandale;  mais  elles 
n'en  feront  pas  moins  crever  de  dépit  cer- 
taines Baloises  que  j'ai  en  horreur 

Et  Franciska,  tout  en  examinant    son  col- 
lier de  turquoises,  parlait  avec  tant  devolubi- 
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lité,  que  son  mari  ne  pouvait  placer  un  seul 
mot  ;  mais  le  visage  rayonnant  de  joie  et  d'or- 
gueil, les  lèvres  béantes,  il  contemplait  Fran- 
ciska  avec  ivresse;  tandis  que  celle-ci,  debout 
devant  une  psyché,  ne  se  lassait  pas  d'admi- 
rer cette  élégante  parure  qui  relevait  d'une 
adorable  manière  la  blancheur  éblouissante 
de'son  teint. 

—  Oh!  chère  amour,  tu  es  divine  avec  ce 
collier!  s^crie  M.  Horner  en  joignant  les 
mains  comme  dans  un  transport  de  béatitude 
extatique.  Que  je  suis  donc  heureux  de  l'avoir 
acheté.  Oh!  vraiment  mon  bon  ange  m'inspi- 
rait!... Et  cet  ange,  ô  mon  ami,  c'était  toi! 
ajouta-t-il  avec  une  grimace  convulsive  et 
passionnée. 

—  Oui,  c'est  une  charmante  surprise  que 
vous  me  faites-la,  et  je  suis  bien  reconnais- 
sante!... Mais,,  en  vérité,  cela  ne  pouvait  ar- 
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river  plus  à  propos!.,.  C'est  comme  fait  ex- 
près!  Je  ne  le  quitte  plus  ,  ce  gentil  col- 
lier!... . 


—  Oui,  oui,  garde-le  sur  ton  joli  cou, 
cher  ange,  il  le  va  si  bien!  poursuit  M.  Horner 
en  se  frottant  les  mains  avec  une  joie  inexpri- 
mable. Mais  voyons,  puisque  nous  sommes 
seuls,  fais-toi  bien  belle!...  Allons,  essaie  de- 
vant moi  toutes  tes  parures,  les  unes  après  les 
autres!...  Que  je  t'admire  !...  Que  mes  yeux 
se  baissent  éblouis  devant  ton  incomparable 
beauté!...  Oh!  quel  bonheur  !...  Mais  attends, 
attends  un  peu...  Je  vais  sonner... 

—  Et  pourquoi  donc?  demande  Franciska 
dont  la  voix  altérée  annonçait  quelque  inquié- 
tude. 

—  Eh!  eh!  pour  défendre  la  porte  à  tout 
le  monde!...  Je  ne  veux  pas  qu'on  vienne  me 
troubler  dans  mon  bonheur!...  Je  neveux  pas 
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qu'on  entre  chez  moi,  quand  tu  es  si  belle  !  Je 
veux  être  le  seul  à  te  contempler,  céleste  créa- 
ture ! 

—  Eh  bien!  de  grand  cœur!  dit  Franciska 
avec  un  sourire  plein  d'une  aimable  et  vive 
coquetterie.    Cette  délicieuse  parure,    il  est 

bien  juste  que  vous  en  ayez  les  prémices 

Mais  dans  cinq  ou  six  jours,  n'est-ce  pas,  vous 
me  permettrez  de  l'essayer  devant  quelques 
personnes?... 

—  A  quoi  bon  ?  demanda  M.  Horner  dont  la 
physionomie  rayonnante  se  rembrunit  tout-à- 
coup. 

—  Oh!  mon  ami,  répondit  Franciska  d'une 
voix  émue,  je  voudrais  que  tout  le  monde  pût 
voir  combien  vous  êtes  bon,  généreux!...  Je 
voudrais  qu'on  rendît  hommage  à  votre  excel- 
lent goût  !... 

—  C'est    inutile!    interrompit    sèchement 
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M.  Horner.  je  n'ai  besoin  que  de  mon  suffrage 
et  du  vôtre.  L'opinion  des  étrangers  m'est  ab- 
solument indifférente  :  d'ailleurs  ils  ne  disent 

jamais  ce  qu'ils  pensent Ou  bien  dans  leur 

éloge  il  y  a  toujours  quelque  arrière-pensée, 
quelque  mauvaise  intention... 

—  Oh!  mais  soyez  tranquille...  11  ne  s'agit 
pas  d'étrangers,  répondit  Franciska  dont  le 
trouble  augmentait.  Je  vous  ai  parlé,  je  crois, 
d'une  amie  de  pension,  Brigitte  Hansen?... 

—  Oui,  beaucoup  trop  :  c'est  un  caractère 
orgueilleux  et  difficile;  c'est  une  femme  dans 
le  genre  de  ta  cousine  Laure;  et  je  n'aime  pas 
ces  femmes-là.  Mais  enfin  que  veux-tu  médire 
au  sujet  de  mademoiselle  Brigitte  Hansen? 

—  Elle  va  se  marier,  mon  ami. 

—  Ma  foi!  je  plains  celui  qui  l'épousera, 
repartit  brusquement  M.  Horner.  Je  te  répète 
que  c'est  une  femme  qui  aime  le  monde,  les 
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bals,,  la  dissipation  ;  et  quand  on  aime  tant  le 
monde,  on  n'aime  guère  son  mari. 

—  Quant  à  moi,  je  ne  vois  pas  du  tout  que 
cesdeux  amours-là  soient  incompatibles,  mon 
ami.  Je  vous  assure  que  Brigitte  est  une  char- 
mante personne,  d'un  cœur  excellent,  pleine 
de  nobles  et  solides  qualités.  Je  l'aime  presque 
autant  que  Laure 

—  Oui,  oui,  je  conçois,  dit  M.  Horner  en 
fronçant  le  sourcil.  Pour  moi,  je  ne  les  aime 
pas  plus  l'une  que  l'autre. 

—  Mais  vous  ne  connaissez  pas  Brigitte, 
mon  ami... 

—  Je  ne  la  connais  que  trop,  de  réputa- 
tion. Je  sais  que  c'est  une  folle,  une  évaporée; 
et  je  ne  serais  pas  flatté  le  moins  du  monde 
qu'elle  vînt  demeurera  Baie. 

—  Mais  elle  n'y  viendra  pas,  je  vous  jure. 


i 
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Elle  n'en  a  point  la  moindre  envie.  Elle  doit 
rester  à  Mulhouse. 

—  Et  pourquoi  donc  à  Mulhouse?  répliqua 
M.  Horner  d'un  ton  bourru.  Est-ce  qu'elle 
n'est  pas  à  Strasbourg? 

—  Mon  ami,  dit  Franciska  avec  douceur, 
elle  épouse  un  des  plus  riches  négociants  de 
Mulhouse  ;  et  c'est  Mulhouse  qu'elle  doit  ha- 
biter à  l'avenir.  Elle  y  est  môme  maintenant. 

—  Eh  bien!  tant  pis!  c'est  un  mauvais  voi- 
sinage. Nous  avions  bien  assez  de  madame 
Laure  de  Courteuil  et  de  monsieur  son  père, 
qui  se  croit  un  plus  grand  personnage  que 
tous  lesBâlois  ensemble. 

—  Mais,  mon  ami,  vous  savez,  n'est-ce  pas, 
toute  l'affection  que  je  porte  à  Brigitte?  Il  est 
impossible  que  je  n'assiste  pas  à  son  ma- 
riage. 

—  Oh  !  oh  !  par  exemple,  répondit  M.  llor- 
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ner  avec  un  sourire  moqueur,  nous  irions  à 
Mulhouse,  nous  passerions  la  frontière,  pour 
voir  donner  la  bénédiction  nuptiale  à  made- 
moiselle Brigitte.  Cela  n'aurait  pas  le  sens 
commun,  ma  bonne  amie.  Attendons,  s'il  vous 
plaît,  que  le  chemin  de  fer  dont  il  est  ques- 
tion soit  établi  entre  Baie  et  Mulhouse;  alors 
nous  irons  complimenter  la  nouvelle  mariée. 

—  Mais  elle  me  supplie  de  venir,  reprit 
Franciska  d'une  voix  agitée.  Elle  ne  doute  pas 
que  Laure  et  moi  nous  ne  soyons  les  premiè- 
res à  son  bal  de  noces. .. 

—  Votre  amie  Laure,  c'est  très  possible  ; 
mais  pas  vous,  Franciska. 

—  Cependant,  j'ai  promis,  répondit-elle 
avec  assez  de  fermeté. 

—  Vous  avez  promis?...  Ah!  ah!  vraiment, 
la  chose  est  curieuse  !  Et  vous  avez  compté  sur 
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moi  sans  doute  pour  vous  accompagner  à  cette 
louchante  cérémonie?... 

—  Oui,  je  vous  l'avoue,  dit-elle  en  affectant 
une  assurance  qu'elle  n'avait  pas  au  fond  du 
cœur;  j'avais  cru  pouvoir  compter  sur  votre 
complaisance  dans  cette  occasion...  Mais  en- 
fin, si  votre  temps  est  trop  précieux,  s'il  vous 
est  impossible  de  venir  avec  moi ,  eh  bien  !  je 
partirai  en  même  temps  que  Laure  et  son 
père... 

—  Vous  ne  partirez  avec  personne,  inter- 
rompit M.  Horner  en  croisant  les  bras,  et 
vous  resterez  ici  ! 

—  Mais  enfin,  Monsieur,  pour  quel  motif 
voulez-vous  me  priver  d'un  plaisir  qui  n'a  rien 
que  de  très  innocent?... 

—  De  très  innocent  !  Àh  !  ah  !  vous  croyez  ? 
reprit  M.  Horner  avec  un  ricanement  de  mau- 
vais augure.  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  du  tout 
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—  • 

de  voire  avis...  Voilà,  Madame,  voilà  comme 
les  femmes  se  perdent  !...  Dans  ces  bals  pleins 
de  licence  et  de  folie  française!...  Est-ce  que 
vous  ne  savez  pas,  par  hasard,  que  Mulhouse 
est  une  ville  de  désordre  et  de  scandale?  11 
n'y  a  pas  de  mœurs  à  Mulhouse!...  Oui,  c'est 
la  plus  mauvaise  société  de  toute  l'Alsace,  que 
je  n'aime  guère,...  soit  dit  en  passant. 

—  Et  moi,  j'aime  beaucoup  l'Alsace,  Mon- 
sieur  J'y  suis  née  d'ailleurs,  et  vous  m'o- 
bligeriez fort  de  vouloir  bien  parler  un  peu 
moins  outrageusement  de  mon  pays 

—  Oui,  c'est  votre  pays!  s'écria  M.  Horner 
avec  emportement,  et  je  m'en  aperçois  bien  à 
voire  caractère  frivole  et  mondain!...  Non, 
je  ne  veux  pas  que  vous  y  remettiez  les  pieds  ! 
—  Mais  voyons,  poursuivit-il  en  se  radoucis- 
sant toul-à-coup,  montrez -moi  un  peu  cette 
lettre...  la  lettre  de  mademoiselle  Brigitte... 
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Je  suis  assez  curieux  de  voir  ce  qu'elle  vous 
écrit. 

—  Elle  ne  m'a  pas  écrit  à  moi...  répondit 
Franciska  en  balbutiant. 

—  Mais  à  qui  donc  alors?...  Ah!  je  com- 
prends... C'est  à  votre  amie.  Bon!  vous 
l'avez  encore  vue  aujourd'hui  cette  chère  cou- 
sine!... Elle  choisit  toujours,  pour  venir,  les 
heures  où  je  n'y  suis  pas. 

—  Cela  ne  serait  pas  surprenant,  Mon- 
sieur... Vous  êtes  pour  elle  d'une  si  char- 
mante amabilité... 

—  Ah!  ah  !  trop  charmante  peut-être  !  Mais 
qu'elle  y  fasse  attention,  et  vous,  aussi  Fran- 
ciska!... Je  finirai  par  lui  fermer  la  porte  de 
cette  maison! 

—  11  ne  manquerait  plus  qu'un  pareil  pro- 
cédé, Monsieur,  dit   amèrement   Franciska. 
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Mais  lenez-vous  donc  si  peu  à  ma  tendresse> 
que  vous  ne  perdiez  aucune  occasion  de  me 
faire  du  chagrin... 

—  Non,  non,  mais  je  voudrais  vous  ren- 
dre plus  sage,  plus  raisonnable!  Vous  avez  été 
mal  élevée  par  votre  mère  qui  n'avait  pas  des 
mœurs  très  orthodoxes...  oui,  comme  toutes 
les  Françaises... 

—  Oh  !  Monsieur,  épargnez  au  moins  la  mé- 
moire de  ma  mère!  s'écria-t-elle  avec  une  in- 
dignation douloureuse. 

Et  Franciska,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas 
osé  regarder  en  face  M.  Horner,  releva  fière- 
ment la  tête  avec  un  air  de  résolution  qui  ne 
lui  était  pas  habituel.  M.  Horner  se  tut,  frappé 
d'étonnement. 

Il  se  fit  quelques  instants  de  silence.  Fran- 
ciska venait  d'ôter  brusquement  de  son  cou  le 
collier  de  turquoises,  et  l'avait  jeté  sur  un  gué- 
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ridon.  M.  Horner,  dont  les  sourcils  (ronces 
annonçaient  une  colère  sourde  et  profonde, 
regardait  sévèrement  Franciska.  Tout-à-coup 
celle-ci  que  son  accès  de  courage  n'abandon- 
nait pas  encore,  reprit  d'une  voix  émue,  mais 
pourtant  assez  ferme  : 

—  Ainsi,  Monsieur,  vous  me  refusez  ce  que 
je  vous  demande  avec  tant  d'instance? 

—  Oui,  je  vous  refuse  net  !  répliqua  Ivf.ïlor* 
ner  en  frappant  du  pied.  Que  diantre!  Ma- 
dame, demandez-moi  des  choses  qu'un  mari 
puisse  accorder!...  Ah!  ah!  par  exemple, 
vous  croyez  donc  que  je  me  ruine  à  vous 
acheter  des  parures,  des  diamants ,  pour  que 
vous  alliez  au  bal  éblouir  un  essaim  de  papil- 
lons stupides  qui  viendront  voltiger  autour  de 
vous  comme  autour  d'un  ilambeau...  Pas  du 
tout!  je  ne  suis  pas  encore  un  Géronte. 
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—  Eh  bien  !  Monsieur ,  reprenez  vos  bijoux  î 
je  n'en  veux  pas. 

—  Voilà  qui  est  trop  fort!  s'écria  M.  Hor- 
ner  en  frappant  du  poing  sur  le  guéridon.  Je 
n'ai  jamais  vu  pareille  insolence  I  Qui  est  donc 
le  maître  ici? 

—  C'est  vous,  Monsieur...  et  vous  le  prou- 
vez bien. 

Franciska  n'en  put  dire  davantage,  elle 
s'assit  dans  un  fauteuil ,  baissa  la  tête  et  se 
mit  à  pleurer. 

—  Bon  Ides  larmes  maintenant!  ah! 

M.  Horner,  tout  en  se  parlant  à  lui-même 
d'une  voix  sourde,  se  promenait  de  long  en 
large,  les  bras  croisés;  et,  de  temps  à  autre, 
il  s'arrêtait,  sombre  et  pensif,  pour  regarder 
sa  femme  qui  demeurait  immobile  et  sanglo- 
tant. 
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Soudain  un  bruit  de  pas  se  lit  entendre  dans 
un  corridor  :  on  frappa  deux  coups  à  la 
porte. 

—  Qui  est  là?  demande  M.  Horner  avec 
brusquerie. 

—  C'est  moi  ,  Monsieur,  répond  une  voix 
rauque  et  basse. 

M.  Horner,  dans  sa  préoccupation  profonde, 
n'avait  sans  doute  pas -reconnu  cette  voix,  car 
il  dit  d'un  accent  de  colère  : 

—  Je  n'y  suis  pour  personne...  on  vient 
trop  tard.  Si  c'est  pour  affaire,  eh  bien!  qu'on 
s'adresse  à  Gaspard! 

Puis,  sans  attendre  qu'on  lui  répondît ,  il 
se  mit  à  marcher  de  nouveau  dans  la  chambre 
en  murmurant  quelques  paroles  inintelligi- 
bles entre  ses  lèvres  serrées;  mais  bientôt  le 
même  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  :  on 
frappa  plus  fort. 

t.  i.  7 
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—  Encore!  s'écria  M.  Horncr.  Qui  est  là? 

— Gaspard,  dit  la  voixrauque.  Puis  soudain 
la  porte  s'entrebâille;  et  l'on  voit  apparaître 
une  grosse  tête  rousse  d'une  laideur  repous- 
sante :  un  front  immense ,  plein  de  bosses,  de 
plis  et  de  rides  ;  un  large  nez  épaté  qui  décou- 
vre toutes  béantes  des  narines  de  marsouin  -, 
une  bouche  énorme  autour  de  laquelle  se 
dresse  une  espèce  de  moustache  horrible,  une 
moustache  de  chat-tigre.  C'était  bien  la  plus 
grotesque  figure  qu'on  pût  imaginer,  mais  en 
même  temps  la  plus  hideuse. 

—  Ah!  ah '.c'est  toi,  dit  M.  Horner  d'une 
voix  qu'il  voulait  rendre  douce,  mais  trem- 
blant encore  de  colère.  Allons,  que  me  veux- 
tu?  Pourquoi  viens-tu  me  déranger? 

Gaspard  jette  un  coup-d'œil  oblique  sur 

Franciska  toujours  muette  et  pensive,  puis 

avance  en  saluant  M.  Horner  d'une  façon 
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respectueusement  burlesque.  Sa  grosse  vi- 
laine  tôle  enfoncée  dans  les  épaules,  ses  longs 
bras  pendants  jusqu'à  terre,  son  dos  mon- 
tueux,  ses  jambes  démesurément  longues,  lui 
donnaient  quelque  ressemblance  avec  une 
grosse  araignée  tombée  de  sa  toile  et  trop 
lourde  pour  y  remonter. 

Tandis  que  Gaspard  s'approchait  de  iM.  Hor- 
ner  sur  la  pointe  du  pied,  Francisko,  la  tète 
penchée  sur  la  poitrine,  pleurait  sans  regarder 
ce  qui  se  passait  devant  elle. 

—  Eh  bien!  parle  donc,  vieux  muet!  dit 
M.  Horneravec  impatience. 

Gaspard  ne  répondit  point;  mais  il  fit  un 
geste  significatif  et  regarda  M.Horncr  d'un  air 
mystérieux  en  clignant  un  œil,  ce  qui  sem- 
blait vouloir  dire  :  Je  vous  parlerais  bien  si 
vous  étiez  seul;  j'aurais  mémo  quoique  chose 
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de  très  important  à  vous  apprendre,  mais  pas 
devant  madame  Horner. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  à  voix  basse 
M.  Horner.  Un  secret? 

Gaspard  baissa  la  tête  d\m  air  afîîrmatif  ; 
puis,  tirant  de  sa  poche  un  papier  sur  lequel 
se  trouvaient  quelques  mots  écrits,  il  le  mon- 
tra à  M.  Horner  qui  le  saisit  vivement.  Et 
tandis  que  ce  dernier  se  penchait  vers  Gas- 
pard, le  bossu  profita  de  ce  mouvement  pour 
jeter  quelques  mots  à  l'oreille  de  M,  Horner. 

—  Est-il  possible!  s'écria  sourdement  ce- 
lui-ci. Es-tu  bien  sûr? 

—  Bien  sûr,  murmura  Gaspard. 

—  Mais  comment  pourrait-il  être  à  Baie? 
continua  M.  Horner  toujours  à  demi-voix. 
Gaspard,  va,  c'est  un  autre.. . 

— -  Ce  n'est  pas   un  autre,   répondit  Gas- 
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pard;  et  montrant  du  doigt  Franciska  qui  ne 
relovait  pas  ia  lèle,  niais  qui  pouvait  les  en- 
tendre, il  fit  signe  à  M.  Horner  de  passer  avee 
lui  dans  une  autre  pièce,  afin  d'en  savoir  da- 
vantage. 

M.  Horner  sortit  brusquement  avec  Gas- 
pard, et  le  bruit  que  fit  la  porte,  en  se  refer- 
mant avee  violence,  tira  Franciska  de  sa  rêve- 
rie mélancolique  et  silencieuse. 

Elle  poussa  un  cri  de  saisissement,  et  pro- 
mena autour  d'elle  un  regard  effrayé.  Elle 
était  seule. 


V. 


Il  fallait  que  la  conversation  qui  eut  lieu  en- 
tre M.  Horner  et  Gaspard  fut  véritablement 
très  importante,  car  elle  dura  plus  d'une 
heure,  et  M.  Horner  semblait  dans  une  agita- 
tion singulière.  Soudain  il  renvoya  brusque- 
ment le  bossu  ;  il  voulait  rester  seul  pour 
s'abandonner  à  ses  réflexions,  à  sa  colère.  Mais 
Gaspard  ne  fut  pas  sans  do* le  très  flatté  de  se 
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voir  congédié  de  la  sorte  :  il  s'attendait  à 
plus  de  politesse  en  échange  du  secret  qu'il 
venait  d'apprendre  à  son  maître.  En  sortant, 
le  secrétaire  haussa  les  épaules  d'un  air  plein 
de  mépris  et  de  rancune.  Mais  M.  Horner  ne 
remarqua  point  ce  mouvement,  ni  le  regard 
méchant  et  sardonique  que  Gaspard  jeta  sur 
lui. 

Quand  il  fut  seul,  le  Bâlois  se  mit  à  marcher 
de  long  en  large,  suivant  son  habitude;  tantôt 
se  frappant  le  front  avec  colère,  tantôt  s'arrê- 
tant  tout-à-coup,  comme  pour  méditer,  et 
laissant  tomber  lourdement  sa  tête  dans  ses 
mains.  Puis  des  mots  entrecoupés  sortaient 
de  ses  lèvres;  une  respiration  courte  et  fré- 
quente soulevait  sa  poitrine;  des  flammes 
s'échappaient  de  ses  yeux. 

—  Je  n'en  puis  douter  !  murmurait-il  entre 
ses  dents.  Il  l'a    bien    reconnu!  c'était  lui! 
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Rodolphe!...  Mais  certes,  il  n'est  pas  revenu 
seul  à  Baie,  ce  Rodolphe!. . .  Jamais  les  deux 
amis  ne  se  quittent!...  Oh!  quand  donc  sau- 
rai-je  enfin  lequel  des  deux  je  dois  épier!... 
Ce  Rodolphe,  je  le  crois  plus  téméraire  en- 
core, oui,  plus  entreprenant  que  l'autre...  Je 
ne  sais  pourquoi,  mais  c'est  lui  surtout  que  je 
hais,  que  je  crains!., . 

Puis,  il  garda  quelque  temps  le  silence. 

—  Que  je  crains?...  reprit-il  avec  un  rica- 
nement sinistre.  Non,  non,  je  ne  le  crains 
pas  !...  Je  ne  crains  personne!...  C'est  lui  plu- 
tôt qui  doit  trembler!...  Oh!  malheur,  mal- 
heur à  lui,  s'il  ose  provoquer  ma  fureur!... 
Qu'il  me  défie!...  Je  relèverai  le  gant!...  et 
nous  verrons  qui  de  nous  deux  est  le  plus  fort, 
le  plus  redoutable!...  Vraiment!  je  ne  serais 
pas  fâché  qu'il  m'attaquât...  Me  voici  sur  mes 
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gardes!...  et  je  saurais  une  bonne  fois  à  quoi 
m'en  tenir  ! 

Et  tout  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  prome- 
naît  plus  rapidement  dans  sa  chambre,  et  se 
frottait  les  mains  avec  une  satisfaction  mêlée 
de  colère. 

—  Mais  Franciska  !  dit-il  comme  frappé 
d'une  idée  subite,  saurait-elle  qu'il  est  à 
Baie?...  L'aurait-elle  vu?. ..Oh!  ce  serait  trop 
d'audace!...  Mais  les  femmes,  les  femmes!  il 
faut  tout  attendre  d'elles!...  Sa  mère  l'a  sin- 
gulièrement élevée,  cette  jeune  folle  !.. .  Oui, 
ce  bal  de  Mulhouse...  elle  y  veut  aller...  Elle 
me  le  demandait  avec  tant  d'instances...  Si 
c'était  un  rendez-vous?...  Oh!... 

El,  comme  exaspéré  par  celte  réflexion  poi- 
gnante, il  se  dirige  à  grands  pas  vers  l'appar- 
tement de  sa  femme,  pour  la  presser  de  ques- 
tions, pour  faire  enfin   jaillir  la   vérité  tout 
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entière  de  ce  cœur  qui  sans  doute  lui  cache; 
un  secret.  Mais  au  moment  où  il  pose  la  main 
sur  la  clé  de  sa  porte,  on  frappe  :  11  ouvre. 

—  Encore  toi,  Gaspard  1 

—  Oui,  Monsieur,  répond  le  bossu.  Et  je 
viens  vous  avertir  qu'il  est  revenu. 

—  Lui ,  Rodolphe? 

—  Rodolphe.  Il  rode  autour  de  la  maison, 
Plusieurs  fois  il  a  moaté  quelques  marches 
du  perron  et  se  disposait  à  sonner  quand  il 
est  redescendu  précipitamment.  Mais  venez  , 
Monsieur,  venez  ;  il  n'est  peut-être  pas  encore 
parli.  Vous  allez  le  voir. 

—  Oui,  je  vais  le  voir,  s'écrie  M.  Horner 
en  s'élançant  hors  de  son  cabinet.  Qu'il  entre, 
s'il  l'ose!...  Je  serai  enchanté  de  le  recevoir 
moi-même  ! 

Et  dans  cette  dernière  phrase  il  y  avait  une 
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amertume ,    un  accent  de   haine   profonde. 

Gaspard  avait  conduit  M.  Horner  vers  une 
fenêtre  qrae  dominait  le  balcon  5  mais  à  peine 
cette  fenêtre  était-elle  ouverte,  qu'ils  aper- 
çurent un  homme  s' éloignant  à  grands  pas  de 
la  maison.  Cet  homme,  qu'ils  ne  voyaient 
que  par  derrière  ,  ne  tarda  pas  à  disparaître, 
au  tournant  d'une  rue  voisine.  La  nuit  com- 
mençait à  venir. 

—  Eh  bien!  dit  Gaspard ,  l'avez-vous  vu  ? 

— J'ai  bien  vu  quelqu'un,  répondit  M.  Hor- 
ner les  dents  serrées.  Mais  il  fuit  dans  l'om- 
bre :  je  n'ai  pu  le  reconnaître. 

—  C'était  lui  ! 

—  11  reviendra  sans  doute  ,  reprit  Horner 
d'une  voix  sourde.  Gaspard,  aie  toujours  l'œil 
aux  aguets.  S'il  vient,  cours  m'avertir...  mais 
songes-y  bien,  que  personne  ne  soit  instruit 
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de  ce  qui  se  passe...  tout  ceci  est  entre  nous 
deux. 

—  Entre  nous  deux  seulement.  Soyez  tran- 
quille. 

—  Gaspard,  sers-moi  comme  toujours, 
avec  zèle  et  discrétion,  tu    seras  content. 

Et  M.  Horner  s'éloigne  brusquement. 

Gaspard  avait  déjà  regagne  son  poste,  ou 
plutôt  son  observatoire  :  c'était  une  espèce  de 
bouge  sous  les  combles  ,  où  le  bossu  couchait 
au  milieu  des  cartons  et  des  paperasses.  Il 
avait  bien  un  autre  bureau ,  au  rez-de-chaus- 
sée; mais  ce  bureau,  quoique  moins  sale  et 
plus  aéré  ,  n'était  pas  si  commode  sans  doute 
pour  Gaspard  ,  qui  préférait  travailler  seul 
et  librement  dans  son  misérable  taudis. 

11  ne  faut  pas  oublier  que  ce  bizarre  per- 
sonnage était  à  la  fois  le  secrétaire  ,  le  con- 
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ftdent  et  le  factotum  de  M.  Horner.  Franciska 
ne  pouvait  souffrir  cette  espèce  de  monstre  qui 
r,e  lui  avait  jamais  fait  de  mal,  mais  qui  l'épou- 
vantait comme  un  hideux  cauchemar.  Chaque 
fois  qu'elle  l'apercevait  sur  son  passage  elle 
avait  peine  à  s'empêcher  de  frémir  instincti- 
vement, et  ses  yeux  se  détournaient  avec  ter- 
reur et  dégoût.  Gaspard  avait  pu  remarquer 

dans  mainte  occasion  l'antipathie  profonde 
qu'il  inspirait  à  la  femme  de  son  maître. 

A  peine  M.  Horner  avait-il  quitté  Gaspard, 
qu'il  courut  à  la  chambre  de  Franciska. 


VI. 


Franciska  s'était  enfermée.  Il  frappe,  et  la 
porte  s'ouvre  presque  à  l'instant,  dès  que 
M.  Horner  s'est  nommé.  Franeiska  n'aurait 
pas  osé  faire  plus  longtemps  la  sourde  oreille. 

Le  pr  e  m  i  er  m  o  u  ve  m  en  t  d  e  1  a  pa  u  v  r  e  fe  i  n  m  e 
fut  de  trembler  de  tous  ses  membres, 
car  elle  s'attendait  à  quelque  nouvelle  vio- 
lence de  M.    Horner;  mais  quelle  fut  sa  joie 
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quand  elle  vit  le  changement  merveilleux  qui 
venait  de  s'opérer  si  brusquement  dans  les 
manières  et  le  langage  de  son  mari  :  celui-ci , 
après  quelques  douces  paroles  ,  avait  généreu- 
sement avoué  ses  torts.  Il  en  convenait  d'une 
voix  caressante  :  tout  à  l'heure  il  avait  parlé 
sans  doute  un  peu  rudement  à  Franciska  ,  et 
pour  réparer  le  mal  autant  que  possible,  il 
promettait  de  conduire  sa  femme  à  Mulhouse 
le  jour  du  bal  de  noces. 

Le  coeur  de  Franciska  nageait  dans  l'i- 
vresse; elle  s'était  confondue  en  remercîments 
pleins  de  reconnaissance,  etdésque  M.  Horner 
se  fut  retiré  en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit, 
elle  écrivait  à  Laure  une  lettre  triomphante. 

«  Tu  vois  donc  bien ,  ma  chère  Laure ,  di- 
sait-elle ,  que  je  suis  plus  forte  que  tu  ne 
penses  ;  moi  aussi,  je  sais  vouloir  !  » 

Enfin  elle  essayait  de  faire  croire  que  c'était 
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à  sa  courageuse  persistance  qu'elle  devait  cette 
victoire  glorieuse  et  difficile;  elle  jurait  solen- 
nellement à  son  amie  d'être  plus  femme  à  l'a- 
venir, et  de  tenir  bon  dans  les  discussions 
conjugales,  malgré  les  caprices  et  l'humeur 
impérieuse  de  M.  Horner. 

Cette  lettre  fut  envoyée  le  soir  même  à 
Laure.  Pendant  ce  temps-là,  voici  ce  qui  se 
passait  à  quelque  distance  de  la  maison  de 
M.  Horner,  dans  la*  plus  vieille  auberge  de 
Bâle. 

Au  fond  d'une  grande  chambre  triste  et 
noire,  un  homme  qui  paraissait  jeune  en- 
core, malgré  la  maigreur  de  son  visage  li- 
vide, était  étendu  sur  un  lit.  Auprès  de 
ce  lit,  dont  les  rideaux  offraient  mille  pein- 
tures grotesques  et  fantastiques,  brûlait  une 
chandelle  dans  un  flambeau   de  cuivre;    et 

cette  lueur  terne  et  vacillante  projetait  dans 
t.  i.  8* 
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la  chambre  des  silhouettes  bizarres,  des  om- 
bres vagues  et  funèbres.  Par  les  croisées  mal 
jointes  s'infiltrait  une  brunie  épaisse  qui 
s'élevait  du  Rhin,  et  la  mèche  enflammée 
apparaissait  toute  rouge  et  sans  rayons  au 
milieu  de  cette  vapeur  grise  et  confuse.  Dans 
tous  les  coins,  des  meubles  gothiques,  de 
vieux  bahuts  sculptés,  mais  en  fort  mauvais 
état.  Les  panneaux  vermoulus  étaient  garnis 
de  gravures  et  de  tableaux  étranges,  aussi 
anciens  que  l'auberge,  et  dont  plusieurs  re- 
présentaient des  scènes  lamentables  de  mar- 
tyres et  de  supplices.  Là,  quelque  méchante 
et  burlesque  copie  de  la  fameuse  danse  des 
morts,  peinte  parHolbein;  là,  quelque  pau- 
vre diable  de  saint  qu'on  faisait  griller  tout 
vif.  C'était  effroyable  et  sinistre.  On  aurait 
pu  distinguer  entre  autres,  si  toutefois  la 
chandelle  eût  mieux  éclairé  l'appartement, 
un  saint  homme  nu  comme  un  ver,  étalé  sur 
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une  grande,'  table  de  boucherie,  et  lisant  im- 
passible dans  son  bréviaire  ,  tandis  qu'un 
bourreau  fort  grave ,  et  des  besicles  sur  le 
bout  du  nez ,  lui  fendait  le  ventre  à  l'aide  d'un 
grand  coutelas,  et  ïétripaù  avec  un  sang-froid 
merveilleux  comme  un  cuisinier  qui  vide  une 
oie  ou  un  lapin.  Autour  de  ce  groupe  hideux 
fourmillaient  d'autres  figures  non  moins  hi- 
deuses :  des  tourmenteurs  ,  des  prêtres  ,  des 
idoles;  et  ces  faces,  horribles  se  détachaient 
en  rouge  vif  sur  un  fond  noir.  La  tremblante 
lueur  du  flambeau ,  qui  rampait  de  temps  à 
autre  sur  toutes  ces  vieilles  toiles  poudreuses, 
les  faisait  vivre  et  s'agiter  dans  le  brouillard 
qui  semblait  les  grandir  ;  et  ce  pêle-mêle  de 
choses  effrayantes  aurait  pu  donner  quelques 
frissons  au  moins  peureux  des  hommes.  Que 
devait  donc  produire  ce  lugubre  spectacle  sur 
le  cerveau  d'un  pauvre  malade  qui  languissait 
depuis  quarante-huit  heures  dans  les  agita- 
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tions  d'une  fièvre  ardente,  dans  un  véritable 
délire. 

—  Oui  !  s'écria-t-il  en  promenant  autour  de 
lui  des  yeux  hagards,  ils  me  torturent,  ils  me 
déchirent!  ils  m'arrachent  le  cœur!...  Eh 
bien!  courage,  bourreaux!...  Je  ne  vous  crains 
plus!...  Je  sais  maintenant  ce  que  c'est  que 
la  souffrance  ! 

Et  le  malade  bondissait,  se  tordait  convulsi- 
vement; il  respirait  avec  peine;  et  par  mo- 
ments, quand  sa  terreur  était  trop  forte,  quand 
il  croyait  voir  les  bourreaux  se  pencher  sur  son 
lit  et  déployer  l'appareil  des  supplices,  alors 
il  mettait  une  main  sur  ses  yeux,  et  criait 
d'une  voix  sourde  et  râlante  :  «  A  moi!  Rodol- 
phe !...  A  moi!...  » 

Tandis  qu'il  appelait  ainsi  de  toutes  ses 
forces,  sa  porte  s  ouvrit  brusquement  :  un 
jeune  homme  enveloppé  d'un  grand  paletot 
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bnm,  entra  dans  la  chambre  avec  précipita- 

lion. 

—  Eh  bien!  pauvre  ami!  s'écrie  le  nouveau 
venu  en  s'élançant  vers  le  malade;  j'ai  entendu 
la  voix!...  J'accours!...  dis-moi,  qu'as-tu 
donc? 

Et  le  malade  ne  répondait  pas  :  il  regardait 
tout  effaré,  ne  paraissant  point  comprendre  ce 
qu'on  lui  disait.  Cependant  Rodolphe,  pen- 
ché vers  lui,  le  soutenait  d'une  main,  et  de 
l'autre,  écartait  les  cheveux  épars  qui  tom- 
baient sur  les  yeux  de  son  ami. 

—  Albéric,  cher  Albéric!  disait-il. 

—  Vile,  vile!  murmurait  le  malade,  tuez- 
moi!  que  j'en  finisse  !  je  souffre  trop! 

—  Albéric!  tu  ne  veux  donc  pas  me  recon- 
naître?... C'est  moi!  c'est  Rodolphe!,.. 
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Et  Rodolphe  le  couvrait  de  baisers  et  de 
pleurs. 

Albérîc  enfin  reconnut  cette  voix  si  douce 
qui  l'appelait  avec  des  sanglots,  et  soudain, 
comme  par  enchantement,  il  sortit  de  ce  dé- 
lire et  reprit  toute  sa  raison.  Puis,  se  levant  à 
demi  sur  un  coude,  et  regardant  Rodolphe 
d'un  œil  moins  égaré  : 

—  C'est  toi,  Rodolphe?...  dit-il  d'une  voix 
faible.  Je  t'attendais,  pauvre  ami  !...  Eh  bien! 
parle  vite!.  .  Tu  l'as  vue?... 

Rodolphe  gardait  le  silence  et,  prenant  Àl- 
béric  entre  ses  bras,  il  continuait  à  lui  prodi- 
guer ses  tristes  et  fraternelles  caresses. 

—  Parle  donc  vite!...  au  nom  du  ciel,  Ro- 
dolphe!... 

—  Albéric!...  que  te  dirais-je?... 

—  Quoi!  m'aurait-elle  oublié?...  Oh!  mal- 
heureux ! 
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lit  son  désespoir  était  lugubre  et  poignant. 

—  Albéric,  non,  je  te  jure,  elle  ne  l'a  pas 
oublié1....  C'est  impossible!...  Mais  enfin,  je 
te  l'avoue,  pauvre  Albéric,  je  ne  l'ai  pas 
vue!... 

—  Tu  ne  l'as  pas  vue  ! . . .  Ob  !  mon  Dieu  ! . . . 
Rodolphe,  tu  me  l'avais  bien  juré,  pourtant, 
que  lu  la  verrais,  que  tu  lui  dirais  tout!... 
Ah!  cruel!  je  ne  te  reconnais  pas!...  C'est  le 
jouer  d'un  pauvre  malade!... 

—  Me  jouer  de  toi,  Albéric!...  Oh!  c'est  ta 
iièvre  qui  parle,  ce  n'est  pas  le  cœur  d'un 
ami  !...  Non,  va,  tu  peux  m'en  croire,  j'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu!...  Mais  le  moment  était  mal 
choisi!...  C'eût  été  de  la  dernière  impru- 
dence  Je  n'ai  pas  cru  devoir  entrer 

M.  llorncr  est  auprès  d'elle,  et  ne  la  quitte 
pas  un  instant!...  Il  n'est  sorti  que  ce  malin, 
naisalorSjtu  le  sais  bien,  je  ne  pouvais  m'éloi- 
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gner  de  toi  une  seule  minute...  J'espérais  que 
ce  soir  il  irait  comme  d'habitude  au  Casino; 
mais  il  n'a  pas  bougé  de  chez  lui  !...  Je  com- 
mence à  craindre  qu'il  ne  se  doute  de  quel- 
que chose... 

—  Mais,  c'est  impossible,  Rodolphe!... 
Comment  aurait-il  pu  savoir  notre  arrivée  à 
Baie?... 

—  Tout  ce  que  je  puis  te  dire,  Àibéric,  c'est 
qu'il  sait  la  mienne...  un  des  ses  gens  m'a  re- 
connu, j'en  suis  sûr!... 

—  Je  mourrai  donc  sans  la  voir,  sans  l'en- 
tendre!... murmura  douloureusement  Albé- 
ric. 

—  Non,  tu  ne  mourras  pas!...  Mais  au  nom 
du  ciel,  un  peu  de  courage  ! 

—  Du  courage?...  hélas!  n'en  ai-jepaseu, 
Kodolphe?,. . 
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—  Oui,  sans  doute,  ô  mon  pauvre  amî,  ré- 
pondit Rodolphe  d'une  voix  pleine  de  larmes, 
mais  il  faut  en  avoir  encore!...  il  faut  en  avoir 
jusqu'au  bout!.. .  Albéric,  ah!  si  tu  avais  voulu 
me  croire,  nous  ne  serions  pas  venus  à  Baie... 
auprès  d'elle,  tu  respires  un  air  dangereux  ! . . . 
c'est  la  mort!!!  Mais,  écoute,  il  en  est  temps 
encore,  fuyons!...  fuyons  tous  deux!...  Qu'elle 
ignore  toujours  combien  tu  souffres,  la  pauvre 
femme!. . .  Qu'elle  ignore  que  tu  n'es  pas  ma- 
rié!... Maintenant,  d'ailleurs  elle  appartient 
à  un  autre...  le  mal  est  sans  remède!...  Oh! 
dérobons-lui  ce  fatal  mystère!...  ce  serait  la 
désespérer  inutilement!... 

—  Je  veux  la  voir,  te  dis-je,  Rodolphe!... 
Mais  sois  sans  inquiétude,  je  saurai  me  conte- 
nir!... Je  n'aurai  pas  la  barbarie  de  lui  faire 
le  moindre  reproche!...  D'ailleurs,  elle  n'est 
pas  coupable!...  c'est  moi  qui  suis  cause  de 
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tout!...  Elle  avait  toujours  refusé,  la  malheu- 
reuse Franciska!  Certes,  elle  ne  m'eût  jamais 
sacrifiée  la  fortune,  à  l'ambition!...  Ce  qui  l'a 
seul  décidée  à  ce  mariage,  c'est  le  dépit,  c'est 
la  douleur!...  C'est  quand  elle  a  cru  que  je 
l'abandonnais!... 

Et  sa  voix  se  perdit  dans  les  sanglots. 

—  Oui,  je  sais  tout  cela,  dit  Rodolphe  avec 
un  profond  soupir;  à  quoi  bon  rappeler  sans 
cesse  un  souvenir  poignant,  qui  nous  déchire 
tous  deux?...  Je  te  le  répète,  Albéric,  main- 
tenant il  n'y  a  plus  rien  à  faire!...  il  faut  se 
résigner  noblement  ! . . . 

—  Oh!  la  résignation  est  au-dessus  de  mes 
forces,  Rodolphe!... 

—  Mais,  que  veux-tu  enfin?...  Songe  que  si 
tu  Taimais  véritablement,  tu  lui  épargnerais 
cet  alfrcux  chagrin  !... 

—  Si  je  Taimais,  dis-tu?...    Oh!    crois -tu 
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donc  qu'on  puisse  aimer  davantage?...  Mais, 
Rodolphe,  si  je  ne  la  vois  pas,  si  elle  n'ap- 
prend pas  enfin  toute  la  vérité,  elle  croira  que 
j'ai  pu  vivre  sans  elle,  que  j'ai  pu  l'oublier  !... 
Non  !  non  !  elle  n'aura  point  de  moi  cette  idée 
horrible!...  Écoule,  je  le  sens,  mon  heure  est 
venue!...  je  vais  mourir!...  Vois- tu,  Rodol- 
phe, il  faut  que  je  lui  parle!...  il  faut  que  je 
lui  rende,  mais  à  elle-même,  cette  bague  qui 
renferme  de  ses  cheveux!...  Elle  me  l'avait  re- 
demandée avec  larmes,  et  je  n'ai  pas  voulu  la 
rendre  ! ...  Je  lui  ai  dit  que,  jusqu'au  dernier 
soupir,  ces  cheveux  seraient  sur  mon  cœur  ! . . . 
J'ai  tenu  parole...  vois! 

En  môme  temps  il  tira  de  sa  poitrine  une 
bague  d'or,  suspendue  à  son  cou  par  un  cor- 
don très  fin  et  presque  invisible.  Puis,  la  pré- 
sentant à  Rodolphe  : 

—  Cher  ami,  dit-il  mystérieusement  cl  bais- 
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sant  la  voix,  écoute,  prends  celte  bague!... 
Oui,  détache-la  de  mon  cou,  et  porte-la  chez 
elle  toi-même!...  Oui,  puisqu'elle  ne  veut  pas 
venir,  il  faut  bien  que  je  lui  renvoie  sa  ba- 
gue!... Mais,  non,  poursuivit-il  avec  égare- 
ment, ne  touche  pas  cette  bague!...  Oh! 
garde-toi  de  me  la  prendre!. .  .  attends  jus- 
qu'à demain!. .  .  Demain,  je  serai    mort!.  . . 

—  Albéric  !  épargne-moi  !  tu  me  brises  le 
cœur  !  s'écrie  Rodolphe  avec  une  inflexion  dé- 
chirante. 

Mais  Albéric  ne  l'entend  plus;  son  égare- 
ment redouble. 

—  Non,  vous  ne  me  l'ôterez  pas,  cette  ba- 
gue!.. .  ou  bien  vous  m'arracherez  l'âme  tout 
ensemble!...  Franciska!  Franciska! 

Alors  son  visage  devient  plus  livide,  une 
sueur  brûlante  inonde  ses  tempes;  il  s'agite, 
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il  se  tord,  il  cric.  C'est  un  mélange  affreux  de 
délire  et  de  colère. 

—  Et  cet  homme!  murmurc-t-il  avec  un 
ricanement  sinistre  et  plein  d'amertume.  Ce 
vieux  jaloux,  ce  monstre!  qu'a-t-il  fait  pour 
l'obtenir  ?...  Oh!  le  misérable,  c'est  parce 
qu'il  est  riche!..  Mais  non,  je  ne  veux  pas 
mourir!...  Je  veux  vivre  pour  le  tourmen- 
ter!... Je  l'arracherai  de  ses  bras,  cette 
femme  que  j'aime  et  qui  m'aimait  !...  Oh  !  le 
misérable',  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  heu- 
reux!... Je  suis  trop  à  plaindre!...  Il  me 
raille,  il  me  brave,  le  lâche!  ..  parce  que  je 
souffre!...  Oh!  vengeance!...  courons!  cou- 


rons 


Et,  les  lèvres  couvertes  d'écume,  les  mains 
frissonnantes  et  convulsives,  il  voulait  s'élancer 
hors  de  son  lit  :  Rodolphe  le  relient  de  force; 
car  la  prière  et  les  tendres  paroles,  les  larmes 


430  l'honneur 

sont  inutiles.  La  fureur  cFAlbéric  ne  connaît 
plus  de  bornes;  ses  yeux  sont  fixes,  hagards; 
dans  l'effrayante  hallucination  qui  les  abuse, 
il  s'imagine  que  Rodolphe  est  M.  Horner. 

—  Infâme!  s'écrie-t-il  en  lui  étreignant  le 
cou  d'une  main  furieuse,  tu  vas  mourir! 

Rodolphe  parvient  à  se  dégager,  mais  recu- 
lant avec  trop  de  violence,  il  heurte  du  coude 
le  chandellier  qui  tombe  et  roule  à  grand 
bruit  sur  le  plancher.  La  lumière  s'éteint 

Ce  fracas  avait  retenti  dans  toute  la  maison  ; 
on  accourt, 

Albéric était  évanoui.  Rodolphe  sanglotait, 
la  tête  appuyée  sur  le  lit  du  malade. 


vu. 


> 
Laure  demeurait  avec  son  père  dans  une 
rue  sombre  et  fort  étroite,  à  quelque  distance 
du  \ieuxpont  de  bois.  La  maison  qu'ils  habi- 
taient tous  deux  était,  comme  presque  toutes 
celles  de  Baie,  étranged'architecture  et  pleine 
de  corridors  inextricables  et  tortueux  comme 
une  espèce  de  labyrinthe.  À  moins  d'en  con- 
naître  parfaitement  les  détours,  il  était  bien 
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difficile  de  ne  pas  s'y  perdre  ;  mais  cette  mai- 
son n'était  pas  encore  un  dédale  aussi  com- 
pliqué que  celle  de  M.  Horner.  Les  apparte- 
ments n'avaient  pas  un  mobilier  très  somp- 
tueux: on  peut  même  dire  qu'ils  se  distin- 
guaient par  une  simplicité  presque  pauvre; 
maison  y  reconnaissait  pourtant  une  certaine 
prétention  aristocratique  :  partout  de  vieux 
portraits  de  famille,  de  vieux  meubles  à  la 
manière  de  Boule,  mais  dégradés  et  flétris;  de 
vieilles  tentures  qui  jadis  avaient  dû  être 
magnifiques  et  qui  notaient  plus  que  de  pou- 
dreuses antiquailles.  M.  le  baron  de  Lonsdorf 
n'était  pas  riche,  il  s'en  fallait  même  de 
beaucoup:  presque  ruiné  à  Strasbourg  pen- 
dant la  révolution  de  93,  il  n'avait  pu  réu- 
nir sous  la  restauration  que  les  chétifs  débris 
d'un  patrimoine  autrefois  immense. 

M.   de  Lonsdorf  s'était  vu  même  forcé  de 
contracter  des  dettes  qui  chaque  jour  deve- 
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baient  ]>i us  lourdes,  et  qu'il  se  trouvait  dans 
l'impossibilité  clc  payer.  Certes,  le  vieux  no- 
ble comptait  bien  eneore  assez  d'amis  chauds 
et  dévoués  qui  n'eussent  pas  demandé  mieux 
que  de  le  servir  dans  la   mauvaise  fortune; 
mais  trop  lier  pour  jamais  rien  accepter  d'un 
ami,  il  avait  toujours  préféré   recourir  à  la 
bourse  avare  des  Juifs,  qui,  depuis  bien  dis 
années,  le  pressuraient  d'une  cruelle  façon. 
Si  M.  de  Lonsdorf  avait  voulu  chercher  pour 
sa  fdle  un  très  riche  parti,  il  l'eût  trouvé  sans 
peine,  car  elle  était  charmante,  pleine  de  qua- 
lités brillantes  et  solides  ;  en  outre,  elle  por- 
tait un  assez  beau  nom  pour  éblouir  quelque 
crésus  de  la  finance;  mais  le  baron  entiché  de 
sa  noblesse,   n'aurait  jamais  donné  sa  fille  à 
un  homme  qui  n'eût  pas  été  comme  lui  d'une 
vieille  famille    aristocratique.    Aussi   avait-il 
obstinément   refusé  tous  les  partis  riches  et 
avantageux  qui  s'étaient  maintes  fois  olïerts 
t.  i,  9 
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pour  Laure,  parce  qu'ils  ne  trouvaient  pas  ces 
partis  assez  nobles.  Laure,  qui  était  la  per- 
sonne du  inonde  la  plus  désintéressée,  ne  re- 
cherchait point  la  fortune,  et  n'aurait  pas 
voulu  pour  tout  l'or  de  l'univers,  contrarier 
les  idées  étranges  de  son  vieux  père  qu'elle 
adorait:  néanmoins,  malgré  toute  sa  tendres- 
se, elle  ne  pouvait  se  dissimuler  les  travers  et 
les  originalités  souvent  fâcheuses  du  vieil- 
lard. Quelquefois  ces  deux  caractères,  éga- 
lement forts  et  indomptables  se  heurtaient 
violemment  ;  et  de  ce  choc  résultaient  de  peti- 
tes querelles  qu'une  caresse,  un  baiser  de 
Laure,  souvent  même  quelques  pleurs  inter- 
rompaient bien  vite.  Alors  M.  Vie  Lonsdorf 
devenait  plus  tendre  que  jamais  pour  sa  fille; 
il  avouait  généreusement  ses  torts,  il  disait 
qu'en  vérité  il  était  intraitable  et  que  Laure 
était  un  ange. 

Ainsi  donc  Laure  avait  bien  longtemps  re- 
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fusé  tous  les   partis   qui    s'étaient   présumés 
pour  elle  à  Strasbourg,  car  jusqu'alors   son 
eœur  n'avait  pas  encore   parlé,  et    tous    les 
hommes  enrichis  clans  la  finance  où  dans  l'u- 
sure, lui  semblaient   d'un  prosaïme  dégoû- 
tant, d'une  vulgarité  révoltante  :  aucune  ins- 
truction,  aucun  agrément  dans  l'esprit,  au- 
cune élévation  dans  l'âme  et  dans  les  idées;  en 
outre,  un  costume  ridicule  et  grotesque,   une 
propreté  fort  équivoque,  une  avarice  sordide, 
une  mesquinerie  physique  et  morale  désespé- 
rante. Aussi  fut-ce  sans  regret  qu'elle  laissa 
M.   Horner,    le  millionnaire  de  Baie,  épouser 
Franciska.  C'était  Laure  que  M.  Horner  avait 
demandée  d'abord  en  mariage,  avec  beaucoup 
d'insistance;  mais  le  refus  du  vieux   baron 
ne  s'était  pas  fait  longtemps  attendre. 

M.  de  Lonsdorf,  quoique  trop  chatouilleux 
sur  le  point  d'honneur,  était  néanmoins  un 


modèle  parfait  de  grâce  el  de  courtoisie,  un 
de  ces  bons  gentilshommes  de  la  vieille  roche, 
qui  disparaissent  chaque  jour,  et  dont  bien- 
tôt, hélas,  il  ne  restera  pius  trace.  M.  de 
Lonsdorf  avait  eu  soin  d'envelopper  son  redis 
dans  une  foule  de  rajsons  honnêtes  et  spé- 
cieuses, pour  ne  pas  blesser  l'amour-propre 
excessif  du  Bâlois;  mais  celui-ci,  malgré 
l'épaisseur  de  son  intelligence,  avait  parfai- 
tement compris  le  motif  de  ce'rcfus;  et  sus- 
(  eptibie,  vaniteux  comme  ia  plupart  de  ses 
compatriotes,  il  en  avait  gardé  à  M,  de 
Lonsdorf  une  rancune  profonde.  Cepen- 
dant M.  Horner  n'avait  pas  cru  devoir  rompre 
ostensiblement  avec  le  baron  et  sa  fille,  qui 
peu  de  temps  après,  épousa  M.  de  Cour- 
teuil.  Ce  M.  de  Courleuil ,  qui  avait  une 
quarantaine  d'années,  était  secrétaire  d'am- 
bassade, peu  riche,  mais  d'une  famille  très 
Lonorable.  Le  mariage  s'était  fait  sans  amour: 
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i  dramn  sans  répugnance  de  la  part  rie  Laure. 

Kilo  n'aimait  cncoro  personne. 

Il  non  était  poinl  ainsi  de  Franciska  :  elle 
n'avait  consenti  à  épouser  M.  Iîorner  cfue par 
dépit;  longtemps  même  elle  avait  rel'usé. 
Franciska  aimait  avec  passion  un  jeune  poète 
allemand  ,  Albéric  Krmann,  noble  cœur,  plein 
de  Ha  m  me  et  de  courage  ,  généreux  ,  magna- 
nime, mais  un  peu  trop  romanesque  pourtant, 
et  possédé  de  ce  mysticisme  germanique  qui 
parfois  tourne  à  une  exaltation  voisine  de  la 
folie.  Ce  jeune  homme  était  sans  fortune,  mais 
il  avait  acquis  déjà  dans  la  littérature  un  rang 
distingué,  et  tout  faisait  croire  qu'après  quel- 
ques années  de  travail  et  de  succès  il  serait 
assez  riche  pour  donner  à  sa  femme  une  exis- 
tence honorable  et  sûre.  Mais  la  mère  de  Fran- 
(  iska,  bonne  vieille  de  province,  très  opiniâtre 
et  très  peu  Lettrée.,  qui  s'imaginait  dans  ses 
préjugés  gothiques  (pie  tout  poète  doit  iufail- 
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liblement  mourir  de  faim  dans  un  grenier,  la 
mère  de  Franciska    avait  toujours    déclaré 
qu'un  mariage  avec  Albéric  était  chose  impos- 
sible. C'est  en  vain  que  M.  de  Lonsdorf  avait 
essayé  de  seconder  le  jeune  poète,  madame 
Salm    ne  voyait  pour    sa   fille  qu'une  seule 
chose  au  monde,  l'argent;  et  M.  Horner  avec 
ses  millions  lui  semblait  un  parti  superbe  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  échapper.  Quant  à  Fran- 
ciska,  tout  en  aimant  beaucoup  Albéric  Er- 
mann  ,   elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  la 
gloire  ne  tient  pas  lieu  de  fortune,  et  personne 
ne  désirait  plus  qu'elle  les  jouissances  du  luxe 
et  de  la  richesse  :  elle  lutta  cependant  avec 
énergie  contre  la  volonté  de  sa  mère;  la  pauvre 
jeune  fille  tomba  malade  de  chagrin,  elle  jura 
de  mourir  si  elle  n'épousait  point  Albéric; 
mais  la  mère  ne  voulut  point  céder»  Enfin , 
M. Horner,  quinesavaitpasau  juste  la  véritable 
cause  d'une  semblable  hésitation,    mais  qui 


d'une  femme.  4;*i) 

l'attribaait  à  la  répugnance  qu'il  inspirait  à 
r'ranciska,  M.  llorner,  plein  d'amour  et  de 
dépit .  était  sur  le  point  de  se  retirer.  Albéric 
ne  conser\ait  plus  l'espoir  de  fléchir  un  jour 
la  mère  de  Franciska;  il  ne  pouvait  d'ailleurs 
disconvenir  que  le  refus  obstiné  de  madame 
Salm  n'était  pas  sans  quelque  sagesse  :  une 
■aère  devait  être  prévoyante  et  ne  confier  le 
sort  de  sa  fille  qu'à  un  homme  assez  riche 
pour  lui  procurer  l'aisance  et  le  bien-être.  Lui, 
pauvre  poète,  il  se  trouvait  dans  une  position 
précaire,  qui  pouvait  devenir  plus  mauvaise 
au  lieu  de  s'améliorer;  il  avait  bien  un  oncle 
qui  jouissait  d'une  fortune  assez  considérable, 
mais  cet  oncle  avait  un  enfant  naturel  qu'il 
avait  reconnu  ,  et  comme  il]  n'aimait  guère 
Albéric ,  la  plus  grande  partie  de  son  bien  de- 
vait probablement  échapper  au  pauvre  poète. 

Albéric  crut  donc  enfin  qu'il  était  généraux 
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à  lui  de  se  sacrifier  :  Franciska  ne  se  serait 
jamais  regardée  comme  libre  s'il  ne  l'avait  lui- 
même  dégagée  de  ses  serments;  mais  comment 
faire?  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'atteindre  ce 
but  :  Albéric  y  eut  recours.   Un  jour  Fran- 
ciska reçut  une  lettre  d'Albéric  qui  la  sup- 
pliait d'obéir  à  sa  mère.  «  C'est  notre  devoir 
à  tous  deux  ,  écrivait-il  ,  c'est  notre  devoir  de 
nous  résigner  dans  cette  circonstance.  D'ail- 
leurs est-on  sûr  de  s'aimer  toujours?  ce  qu'on 
prend  souvent  pour  un  amour  invincible,  im- 
mortel, n'est  peut-être  qu'une  flamme  passa- 
gère,  née  de  l'habitude,    et  que  l'absence 
éteint  bien  vite.  »   Enfin  ,  après  une  foule  de 
circonlocutions  froides  et  banales,  il  terminait 
sa  lettre  en  disant  à   Franciska  qu'il  n'était 
point  assez  riche  pour  l'épouser,  qu'il  ne  lui 
apporterait  que  la  gène  peut-être,  et  qu'alors 
ils  ne  seraient  heureux  ni  l'un  ni  Fan  Ire.  Il 
aurait  donc,  ajoutait-il,  d'éternels  reproches 
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à  se  faire,  s'il  était  cause  qu'un  parti  si  avan- 
tageux ,  offert  à  Franeiska ,   fût  perdu  pour 
elle.  Lui,  d'ailleurs,  il  venait  de  recevoir  une 
proposition  fort  brillante,  et  la  raison  lui  fai- 
sait une  loi  de  l'accepter.  Il  allait  se  marier 
sans  doute  avec  peu  d'amour,  mais  sans  trop 
de  répugnance,  et  certes  ,  il  trouverait  sa  ré- 
compense en  songeant  qu'il  avait  fait  le  plus 
grand  des  sacrifices  pour  l'amour  ,  pour  le 
bonheur  réel  de  Franeiska. 

Le  ton  de  cette  missive  était  fort  grave  et 
très  peu  digne  du  cœur  chaud  cl  poétique  de 
ce  jeune  homme.  Franeiska  n'y  pouvait  re- 
connaître Albéric,  et  sans  l'écriture,  elle  au- 
rait cru  qu'une  pareille  lettre  était  l'ouvrage 
de  quelque  vieux  oncle  farouche  et  maussade. 
Elle  fut  blessée  au  vif,,  pleura  beaucoup ,  et 
montra  cette  lettre  à  sa  mère  qui ,  profitant 
avec  adresse  du  dépit  et  de  la  colère  de  Fran- 
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ciska  ,  eut  bien  moins  de  peine  à  la  décider  au 
mariage  qui  se  présentait. 

Franciska  obéit ,  la  mort  dans  l'âme  ;  mais 
elle  ne  put  jamais  parvenir  à  oublier  entière- 
ment Albéric.  Quant  à  madame  Salm  ,  elle  ne 
jouit  pas  longtemps  de  sa  victoire,  et  mourut 
peu  de  mois  après  le  mariage  de  sa  fille  avec 
M.  Horner. 

Laure  ,  qui  s'était  mariée  six  mois  avant 
Franciska  ,  perdit  soudainement  son  mari , 
qui  fut  tué  en  tombant  de  cheval.  M.  de  Cour- 
teuil  était  parti  quinze  jours  après  son  ma- 
riage, pour  accomplir  une  mission  diploma- 
tique en  Allemagne  ,  où  cette  catastrophe 
arriva.  x4insi  Laure  le  connaissait  à  peine;  sa 
douleur  néanmoins  fut  très  vive ,  mais  non 
pas  irrémédiable.  Peu  de  temps  après  ce  mal- 
heur elle  avait  fait  la  connaissance  d'un  ami 
d'Albéric,  de  Rodolphe  Balincr,  jeune  aVocat 
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de  Francfort,  qui  avait  débuté  au  barreau  Je 
la  manière  la  plus  éclatante.   C'était    un  de 
ces  hommes  graves  et  sévères,   malgré  leur 
jeunesse ,  dont  les  principes  fermes  et  solides, 
ne  biaisent  dans  aucune  circonstance;  un  de 
ces  hommes  qui  sont  toujours  plus  forts  que 
leur  passion  ,  quand  leur  passion  n'est  pas 
complètement  d'accord  avec  l'honneur.  Jamais 
il  n'aurait  franchi  cette  ligne  presque    invi- 
sible qui  sépare  le  vjce  de  la  vertu  ,  ce  qui 
est  bien  d'avec  ce  qui  est  mal.  Aussi  Rodolphe, 
bien  qu'il  fut  éperdûment  amoureux  de  Laure, 
n'avait  jamais  songé  un  instant  à  séduire  une 
femme  mariée;  et  ce  n'était  qu'après  la  mort 
de  M.  de  Gourteuil  qu'il  avait  pu  concevoir  de 
sérieuses  espérances.    Mais  Rodolphe  n'était 
pas  riche;  un  peu  moins  pauvre,  sans  doute  , 
qifAlbéric,    sa    carrière    était    moins  chan- 
ceuse,  quoique  fort  incertaine  aussi.    Puis 
malheureusement  M.  de  Lonsdorf,  avec  ses 
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préjugés  de  grand  seigneur,  n'avait  qu'une 
assez  médiocre  estime  pour  les  gens  de  robe. 
Au  moins  si  Rodolphe  fût  sorti  de  quelque 
vieille  famille  au  nom  sonore  et  aristocra- 
tique; mais  non  :  Rodolphe  était  fils  d^un 
brave  négociant  de  Francfort  qui ,  après  avoir 
joui  d'une  fortune  immense,  s^tait  presque 
ruiné  de  fond  en  comble  pour  avoir  été  trop 
honnête  homme. 

Mais  Laure  n'avait  point  tardé  à  partager 
l'amour  de  Rodolphe;  elle  avait  compris 
d'un  coup-d'œil  tout  ce  que  cette  âme  forte 
et  candide  renfermait  de  noblesse  et  de  géné- 
rosité. Enfin,  pour  la  première  fois,  Laure  avait 
senti  battre  son  cœur  d'un  véritable  amour, 
et  malgré  les  préventions  injustes  de  son 
père,  elle  s'était  bien  juré  de  n'appartenir 
jamais  à  un  autre  homme.  Souvent  elle  avait 
sondé  avec  adresse  les  intentions  du  vieillard; 
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mais,  sans  trouver  on  lui  une  résistance  opi- 
niâtre et  invincible,  clic  pressentait  qu'un  jour 
ce  projet  d'union  rencontrerait  d'assez,  grands 
obstacles,  et  que,  pour  réussir,  elle  devait  ne 
rien   brusquer,    mais  prudemment  attendre 
que  le  nom  de  Rodolpbe  et  sa  position  au  bar- 
reau   eussent   pris   quelque  consistance.  De 
temps  à  autre  Laurcet  Rodolphe  s'écrivaient: 
ce  n'était  point  précisément  un  mystère  pour 
M.  de  Lônsdorf  qui  feignait  pourtant  de  l'i- 
gnorer. 

Laurc  n'avait  pas  eu  grand'  peine  à  décider 
son  père  à  venir  se  lixcr  à  Baie;  les  deux 
jeunes  cousines  n'auraient  jamais  pu  vivre  sé- 
parées. 

Mais  il  faut  maintenant  pénétrer  dans  la 
maison  de  M.  de  Lônsdorf.  Toutes  ces  expli- 
cations étaient  nécessaires  pour  l'intelligence 
des  scènes  qui  vont  suivre. 
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Ce  jour-là  M.  de  Lonsdorf  s'était  éveillé  fort 
triste  et  d'une  humeur  assez  maussade.  Il  avait 
grondé  un  peu  tout  le  monde,  même  son 
vieux  Robert,  son  iidèle  valet  de  chambre  qui 
le  servait  depuis  trente  ans  et  qu'il  aimait 
avec  passion. 

Depuis  huit  heures  du  matin  on  avait  sonné 
continuellement  à  la  porte  d'entrée;  mais  tou- 
jours le  bon  Robert  avait  répondu  d'un  ton 
fort  lugubre  que  son  maître  était  souffrant  et 
dans  l'impossibilité  de  recevoir  personne. 

Une  fois  pourtant  un  homme,  qui  venait 
de  sonner  et  que  Robert  voulait  éconduire 
comme  les  autres,  dit  au  vieux  domestique, 
en  lui  montrant  une  lettre  cachetée  : 

* 

—  Il  faut  que  ceci  parvienne  à  l'instant 
même  entre  les  mains  de  madame  de  Cour- 
teuil.  C'est  une  affaire  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 
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—  A  la  bonne  heure  !  répondit  Robert  en 
prenant  la  lettre.  Madame  de  Courteuil,  c'est 
différent,  elle  n'est  pas  malade,  et  peut  lire 
sa  correspondance.  Quant  à  mon  vénérable 
maître,  impossible!  Le  docteur  lui  ordonne 
un  repos  absolu...  (I  ne  doit  rien  lire,  ni  let- 
tre, ni  journal.  D'abord  ça  lui  fatigue  les  yeux 
et  plus  encore  la  tète...  Et  puis,  la  moindre 
nouvelle  un  peu  désagréable  pourrait  avoir 
des  suites  très  fâcheuses.  Dans  son  état,  qui 
ne  laisse  point  d'être  inquiétant,  il  doit  s'abs- 
tenir... 

Mais  le  vieux  bonhomme  n'acheva  point  sa 
période  éloquente  ;  il  s'aperçut  tout-à-coup 
qu'il  parlait  en  pure  perte,  comme  la  voix 
dans  le  désert.  En  effet,  la  personne  qui  avait 
apporté  cette  lettre,  était  déjà  bien  loin,  et 
Robert,  qui  avait  une  main  sur  la  clé  de  la 
porte  entrebaillée,  la  ferma  brusquement. 
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îl  .esta  quelque  temps  la  bouche  ouverte 
et  comme  frappé  de  surprise;  puis,  se  rappe- 
lant qu'on  venait  de  lui  donner  une  lettre,  il 
en  examina  la  suscription,  et  courut  de  toute 
la  vitesse  de  ses  pauvres  jambes  goutteuses,  la 
porter  à  madame  de  Gourteuil. 

Ceile-ci  reconnut  sur-le-champ  l'écriture 
de  ce  billet,  et  ne  put  retenir  un  cri  de  saisis- 
sement et  de  joie. 

Elle  déchira  l'enveloppe,  et  dès  qu'elle  eut 
parcouru  les  premières  lignes,  son  visage  de- 
vint plus  radieux. 

—  Enfin!  s'écria-t-elle  sans  remarquer  la 
présence  de  Robert  qui  la  considérait  avec  cu- 
riosité. Il  va  venir'....  quel  bonheur!...  Je 
vais  le  revoir! 

Le  vieux  domestique  la  croyait  folle. 

—  Mais,  ô  mon  Dieu  !  continua  Laure,  dont 
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la  ligure  prit  lout-à-coup  une  expression  sé- 
rieuse et  presque  triste;  quelle  est  donc  celte 
chose  fâcheuse  qui  le  chagrine?  Pauvre  gar- 
çon !  que  lui  est-il  donc  arrivé?... 

Et  dans  sa  préoccupation  profonde,  elle  lais- 
sait échapper  toutes  ces  phrases  vagues  et  in- 
cohérentes, tandis  que  Robert  l' écoutait  avec 
un  étonnement  mêlé  d'inquiétude. 

—  De  qui  donc  pnrle-t-elie?  marmottait 
Robert  qui  sentait  des  frissons  courir  dans  ses 
veines.  Ah!  miséricorde!  c'est  encore  un  de 
ces  monstres,  qui  nous  harcèle!...  N'est-ce  pas, 
Madame,  ajouta-t-il  en  élevant  une  voix  trem- 
blante, c'est  un  créancier?... 

— ■  Que  voulez-vous  dire,  Robert?... 

—  Au  même  instant  un  coup  de  sonnette 
retentit  dans  la  chambre  de  M.  de  Lonsdorf. 
Robert  courut,  sans  répondre  à  madame  Cour- 

t.   i.  10 
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teuil,  car  dans  ce  coup  de  sonnette  il  y  avaïi 
de  l'impatience  et  môme  un  peu  de  colère. 
Robert  connaissait  toutes  les  vibrations  de  la 
sonnette  du  vieillard. 

—  Eh  bien?  demanda  M.  de  Lonsdorfen 
voyant  entrer  son  domestique,  qu'est-ce 
qu'on  nous  voulait  encore?  ils  n'en  finiront 
donc  pas  avec  leur  carillon?...  Depuis  ce  ma- 
tin on  m'assiège  en  vérité! 

— Oui,  monsieur  le  baron,  c'est  insupporta- 
ble !  répondit  Robert  avec  un  soupir.  Ils  nous 
tourmentent  sans  pitié,  les  malheureux  !  mais 
ils  en  sont  pour  leurs  frais...  Je  ne  reçois 
personne. 

—  Et  vous  faites  bien  :  je  ne  suis  pas  en 
humeur  de  recevoir  des  visites. 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur  le  baron, 
ajouta  Robert  d'un  air  d'impatience,  je  vou- 
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«Irais  fous  les  voir  au  fond  du  Rhin,  oui,  ton*; 
et  leurs  maudits  protêts. 

—  Des  protêts  !...  que  parlez- vous  de  pro- 
têts! interrompit  M.  de  Lonsdorf  en  chan- 
geant de  couleur.  Oh!  oui,  je  n'en  doute 
pas...  ce  sont  eux!...  Et  tu  me  le  cachais, 
mon  pauvre  Robert!...  Ils  me  menacent! 

Le  vieux  domestique  baissa  la  tête  sans 
dire  une  parole;  il  se  repentait  de  n'avoir  pas 
gardé  le  silence. 

—  Eh  bien!  vite,  expliquez-vous,  Robert? 
poursuivit  le  vieillard  d'une  voix  altérée,  qne 
je  sache  tout  de  suite  à  quoi  m'en  tenir 

—  Monsieur...  monsieur  ie  baron 


—  Vite,  vite!  repartit  M.  de  Lonsdorf  avec 
plus  de  véhémence,  je  veux  savoir  la  vérité, 
toute  la  vérité.  Quels  sont  les  gens  qui  ont 
sonné  tant  de  fois  ce  malin  ?... 
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—  Oh  oui  !  c'est  vrai  !  on  a  sonné  bien  son- 
vent,  et  e'est  un  bruit  très  désagréable,  sur- 
tout..... 

—  Robert,  gardez  pour  vous  les  réflexions, 
dit  M.  de  Lonsdor'f  d'un  ton  sévère  qui  exi- 
geait une  prompte  réponse,  ne  sont-ce  point 
mes  créanciers  qui  sont  venus? 

—  Oh!  s'écria  Robert  la  mort  dans  Pâme, 
les  misérables  !  les  juifs!  les  scélérats! 

—  Et  vous  ne  me  disiez  pas  qu'ils  étaient 
venus!  dit  M.  de  Lonsdorf  en  frappant  du 
pied  avec  colère.  Pourquoi  ne  les  avoir  pas 
fait  entrer  chez  moi,  comme  je  le  voulais? 

—  Les  faire  entrer  chez  vous,  monsieur  le 
baron  !  répliqua  Robert  en  fermant  les  poings 
et  pleurant  à  chaudes  larmes  ;  quoi  !  celte  ver- 
mine! cette  abominable  engeance!  Mais   ils 
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feront    mourir    de    chagrin    mon    vénérable 
maître  ! 


—  Malheureux!  tu  me  désobéiras  donc  tou- 
jours! Quoi!  leur  fermer  ma  porte?  leur  ré- 
pondre toujours  cpie  je  ne  suis  pas  visible!... 
Et  que  veux-tu  qu'ils  pensent  de  moi?...  Ils 
vont  dire  que  je  refuse  de  payer  mes  det- 
tes ! 

—  Vous,  monsieur  le  baron;  vous  qui  paie- 
riez plutôt  ce  que  vous  ne  devez  pas! 

—  En  attendant,  ils  auront  le  droit  de 
crier  partout  que  je  me  fais  celer,  que  je 
n'ose  pas  les  regarder  en  face!...  Et  ils  vont 
m'accabler  de  protêts,  de  jugement  ignobles, 
dont  l'idée  seule  me  fait  monter  le  rouge  de 
la  honte  au  visage  !... 

Puis,  après  un  instant  de  silence  pleia 
d'angoisses,  il  reprit  : 
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—  Oh  î  malheureux  !  malheureux  que  je 
suis!  Et  dire  qu'il  faudrait  si  peu  de  chose 
pour  les  contenter  !..  au  moins  pour  gagner 
du  temps. 

Le  domestique  répondit  par  un  gros  sou- 
pir. 

—  Oui, continua  le  baron  en  secouant  dou- 
loureusement la  tête  ;  le  plus  insupportable, 
le  plus  acharné  de  tous,  ce  Joseph,  avec  trois 
ou  quatre  mille  francs,  me  laisserait  en  repos. 

—  Hélas!  monsieur  le  baron,  murmura  le 
domestique  d'une  voix  sourde  et  timide,  il  y  a 
déjà  bien  longtemps  que  je  vous   répète  la 

même  chose!...  Voyez  un  peu  ;  il  vous  serait 
facile  de  vous  adresser,  dans  une  aussi  cruelle 
circonstance,  à  ce  riche  M.  Horner. 

—  M.  Horner!  interrompit  le  vieillard  en 
frappant  du  poing  sur  le  bras  de  son  fauteuil  ; 
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je  vous  défends  expressément  de  répéter  ceci  ! 
Entendez-vous,  Robert?...  Oh!  non,  non, 
jamais  !...  J'aimerais  mieux  mourir  de  faim 
sur  la  paille,  ou  dans  une  prison  ! 

—  Mais  il  y  a  encore  d'autres  moyens, 
monsieur  le  baron!...  Vous  savez,  madame 
de  Courteuil  a  de  beaux  diamants,  et... 

—  N'achève  pas!...  Veux-tu  donc  m'humi- 
lier?  veux-tu  me  faire  mourir  de  honte?... 
Moi,  prendre  les  diamants  de  ma  pauvre  fille, 
pour  payer  mes  dettes  !... 

—  Mais,  en  vérité,  c'est  de  bien  bon  cœur 
qu'elle  vous  les  donnerait,  monsieur  le  baron. 
Je  suis  convaincu  que  si  elle  pouvait  devi- 
ner  

—  Qu'elle  ne  sache  rien  !  oh  !  rien  !  s'é- 
cria le  vieillard  avec  une  dignité  sombre,  en 
étendant  tebrasd'u*  air  impérieux,  Robert, 
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je  vous  le  défends  !...  oh  !  songez-y  ;  je  vous 
chasserais  à  Pinslant  même!...  Mais,  n'est-ce 
pas,  Robert,  mon  vieil  ami,  continua  t-il  en 
se  radoucissant  tout-à-coup,  vous  ne  vou- 
driez pas  désoler  votre  maître,  le  faire  rougir 
devant  sa  fille ?..- 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu,  murmurait 
le  pauvre  domestique  d'une  voix  étouffée  de 
sanglots,  et  si  indistincte,  que  le  baron  ne 
pouvait  l'entendre.  Et  dire  que  je  n'ai  plus 
rien!  absolument  rien  !  plus  même  mes  vieil- 
les boucles  d'argent  et  ma  vieille  montre  avec 
ses  breloques  !  Ah  !  c'est  à  fendre  le  cœur  ! 

Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous,  pitié  de  mon 
bon  maître  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon  brave  Robert,  tout 
s'arrangera  ;  ne  vous  désespérez  point.  Il 
ne  s'agit  que  de  gagner  du  temps. 

— -  Oui,  certainement,  monsieur  le  baron, 
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soupira  le  domestique.  Au  moins  si  vous  con- 
seilliez à  voyager  un  peu  en  France,  nous  au- 
rions bien  meilleur  marché  de  ces  fripons- 
là 

—  C'est  un  expédient  honorable  que  tu  me 
conseilles,  mon  pauvre  Robert,  répondit  le 
baron  en  souriant  avec  tristesse.  En  vérité ,  je 
t'en  fais  mon  compliment.  Non  ,  non,  je  ne 
suis  pas  de  ces  gens  qui  prennent  la  fuite 
quand  leurs  affaires  sont  mauvaises.  Je  suis  là 
pour  répondre  à  tous  mes  créanciers.  Qu'ils 
viennent,  je  ne  leur  cacherai  rien,  je  leur 
ferai  voir  toute  ma  déplorable  situation  !  Ils 
feront  de  moi  ce  qu'ils  voudront  !  au  moins  je 
ne  descendrai  pas  à  d'indignes  subterfuges. 
Le  baron  de  Lonsdorf  ne  s'avilira  jamais  jus- 
qu'à lutter  de  ruse  et  de  finesse  avec  des  gens 
sans  conscience... 

Il  parlait  encore  loisqu'un  nouveau  coup 
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tle  sonnette  se  fit  entendre  à  la  porte  d'en- 
trée. 

—  C'est  un  d'eux,  sans  doute!  reprit  sour- 
dement le  baron. 

—  Oui,  c'est  un  de  ces  affreux  vautours  I 
ajouta  Robert  avec  une  inflexion  tragique. 
Mais  tenez ,  monsieur  le  baron ,  vous  n'avez 
qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  ne  pas  bouger, 
de  ne  pas  ouvrir  et  de  laisser  notre  homme  se 
morfondre  dehors. 

—  Vite,  allez  ouvrir,  Robert. 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas  ,  monsieur  le 
baron  ! ...  C'est  peut-être  Joseph  en  personne  ! 
Oui,  j'ensuis  sûr..,  il  n'est  pas  encore  venu... 
ce  ne  peut-être  que  lui! 

—  Qu'il  entre!  je  suis  prêt  à  le  recevoir. 

—  Monsieur  le  baron,  ah!  vous  nie  faites 
trembler! 
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Et  le  malheureux  domestique  hésitait,  iris- 
sonnant  de  tous  ses  membres;  il  ne  pouvait 
se  déeider  à  obéir.  Cependant  la  sonnette  re- 
tentissait plus  fort  à  la  porte. 

—  Encore  une  fois,  irez-vous  ouvrir  !  dit  le 
baron  en  se  croisant  les  bras. 

Puis,  comme  Robert  ne  bougeait  point,  il 
le  poussa  hors  de  la  chambre.  Robert  s'éloi- 
gna, le  cœur  gros  :  il  alla  ouvrir. 


VIII. 


Robert  lenait  prudemment  la  porte  entre- 
baillée et  passait  la  tête  dehors  pour  bien  re- 
connaître son  monde,  tout  prêt  à  refermer 
Y  huis  avec  énergie  si  le  visiteur  lui  semblait 
menaçant.  Il  fallait  que  la  cervelle  de  F  hon- 
nête Robert  fût  bien  pleine  de  visions  terri- 
bles et  qu'un  nuage  fantastique  couvrît  ses 
yeux  effarés,  car  il  crut  voir,  pâle  d'épou- 
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vante,  le  spectre  du  créancier  qu'il  redoutait 
plus  que  tous  les  autres  ensemble  ;  il  crut  voir 
ce  petit  vieillard,  maigre  et  courbé  qu'on  eut 
craint  de  jeter  par  terre  avec  un  souffle;  ces 
deux  longs  bras  décharnés  qui  pendaient  jus- 
qu'à terre,  ces  frôles  cuisses  de  squelette,  ces 
minces  tibias  qui  semblaient  volés  à  quelque 
cimetière,  et  ce  visage  livide  et  creux,  ces 
petits  yeux  gris  qui  pétillaient  d'une  étrange 
lueur  au  fond  de  leurs  orbites  ,  comme  dans 
les  hideuses  cavités  d'une  tête  de  mort. 

Oui,  pour  l'imagination  égarée  de  Robert, 
c'était  bien  ce  maudit  vieillard  en  personne, 
avec  sa  perruque  jaune  de  chiendent,  ses  gran- 
des oreilles  plates  et  sans  rebords,  sa  bouche 
fendue  comme  une  gueule,  et  toute  hérissée 
de  dents  pointues  et  noires  ;  ?puis  sa  redingote 
grise  aux  nuances  vagues  et  inqualifiables, 
son  vaste  gilet  rouge  cachant  le  ventre  tout  en- 
tier, ses  culottes  de  serge  verte,  ses  bas  chinés, 
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ses  gros  souliers  à  boucles  de  cuivre  ;  et,  chose 
plus  caractéristique  encore,  son  regard  froid 
et  moqueur,  son  éternel  sourire,  triste  et  fu- 
nèbre, et  comme  stéréotypé  sur  ses  lèvres  de 
parchemin. 

Robert  recula  d'un  pas  en  arrière,  et  mit 
une  main  sur  ses  yeux,  comme  Macbeth  à  la 
vue  du  spectre  de  Banquo  ;  puis,  sans  dire 
une  parole,  il  ferma -rudement  la  porte.  Mais 
le  personnage  qui  était  sur  le  seuil  de  la  porte 
la  repoussa  brusquement  contre  le  vieux  do- 
mestique, qui,  soit  qu^l  fût  paralysé  par  la 
terreur  ,  soit  qu'il  ne  fût  pas  de  force  à  lut- 
ter contre  un  pareil  antagoniste,  trébucha 
tout-à-coup,  et  faillit  tomber  à  la  renverse. 
Le  formidable  visiteur  entra. 

—  Eh  bien?  dit  ce  dernier  avec  beaucoup 
de  calme  et  de  sang  froid  ;  qu'avez-vous  donc, 
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mon  pauvre  Robert?  est-ce  que  je  vous  fais 
peur? 

—  Non,  non,  pas  du  tout,  au  contraire»... 
murmura  le  domestique,  sans  le  regarder. 

Et  ses  dents  claquaient  les  unes  contre  les 
autres;  ses  cheveux  étaient  presque  droits  sur 
sa  tête. 

—  Mon  Dieu!  comme  vous  tremblez,  mon 
brave  Robert,  continua  l'autre  en  cherchant  à 
le  retenir. 

Robert  le  repoussa  d'un  air  égaré. 

—  Comment  !  vons  ne  me  reconnaissez  pas, 
Robert  ? 

—  Si  fait!  balbutia  le  domestique,  qui  n'é- 
tait pas  revenu  encore  de  son  saisissement. 

—  Mais  pardon,  reprit  le  nouveau  venu  avec 
assez  de  vivacité;  il  faut  que  je  parle  sur  le 
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champ  à  madame  de  Courlcuil.  Voulez  vous 
me  conduire  auprès  d'elle? 

Robert,  qui  suivait  opiniâtrement  le  cours 
de  ses  idées,  et  qui  en  outre  avait  le  malheur 
d'être  un  peu  sourd,  n'entendit  pas,  ou  plu- 
tôt entendit  tout  de  travers;  et  sans  oser  tour- 
ner la  tête,  il  répondit  : 

—  Oui,  oui,  vous  serez  payé!...  mais  pa- 
tience! au  nom  du  ctel,  patience!  Monsieur  le 
baron  est  un  homme  d'honneur,  vous  le  sa- 
vez!... Seulement  il  vous  demande  un  peu 
de  temps...  Au  surplus,  n'allez  pas  croire  que 
c'est  lui  qui  vous  défend  sa  porte;  non  , 
Monsieur,  non,  je  vous  ie  jure!  11  ne  vous 

aurait  jamais   fait   cette  impertinence! 

M.  de  Lonsdorf  a  trop  le  sentiment  des  conve- 
nances. 

—  Eli!  bon  Dieu!  je  n'en  doute  pas,  inter- 
rompit vivement  l'étranger.  Certes,  monsieur 

i     i,  11 
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ic  baron  a  toute  mon  estime,  et  je  ne  crois  pas 
lui  avoir  donné  le  moindre  motif  de  me  fer- 
mer sa  porte...  Mais  je  suis  très  pressé  :  une 
affaire  de  la  plus  haute  importance  m'amè- 
ne   quand  j'aurai  l'honneur  de  le  voir, 

je  serai  très  heureux  de  lui  protester..... 

—  Des  billets  protestés  !  interrompit  Robert 
avec  douleur.  Eh!  monsieur  Joseph,  c'est  une 
barbarie!...  D'ailleurs  à  quoi  cela  vous  servi- 
rait-il?... Vous  savez  bien  que  s'il  y  a  quelque 
retard  dans  le  paiement,  ce  n'est  pas  mauvaise 
volonté  de  notre  part!.. 

— -  Décidément  le  pauvre  diable  a  perdu  la 
tôte!  pensait  l'autre  interlocuteur.  C'est  ter- 
rible, que  faire  ?  Il  faut  pourtant  que  je  la 
voie!...  Mon  ami,  reprit-il  d'une  voix  sup- 
pliante, je  vous  répète  qu'il  n'y  a  pas  un  mo- 
ment à  perdre. . .  Annoncez-moi. 

—Oui,  oui,  monsieur  Joseph,  je  ne  de- 


d'une  femme.  165 

mande  pas  mieux.  D'ailleurs,  je  vous  le  jure, 
M.  le  baron  vous  attend  !...  Venez,  venez;  je 
suis  sûr  que  vous  finirez  par  vous  entendre 
ensemble... 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  que  diantre!  mon 
ami,  regardez-moi  bien!  Est-ce  que  vous  me 
prenez  pour  un  autre?  Je  suis  Rodolphe  Bal- 
mer. 

—  Rodolphe  Rahner!  répéta  le  domestique 
en  tressaillant;  puis,  il  passa  une  main  sur 
ses  yeux  comme  pour  écarter  un  nuage  et 
rappeler  ses  souvenirs.  Enfin,  il  s'enhardit 
jusqu'à  regarder  en  face  la  personne  qui  lui 
parlait;  mais  tout-à-coup  sa  terreur  parut 
augmenter,  ses  dents  claquèrent  avec  plus  de 
force. 

—  Que  vois-jc!  bégaya-t-il.....  M.  Rodol- 
phe!  

—  Oui,  c'est  moi-môme,  Robert. 
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—  Ah! mais  où  donc  est-il  ce  Jo- 
seph?  

—  Il  n'y  a  pas  de  Joseph  ici,  mon  cher 
ami  :  regardez  bien  !  il  n'y  a  que  vous  et 
moi.  Mais,  je  vous  en  supplie,  avertissez  ma- 
dame de  Courteuil  :  il  faut  que  je  lui  parle... 
Je  vous  répète  que  c'est  une  affaire  très- 
grave. 

—  Mon  cher  monsieur  Rodolphe!  s'écria 
Robert  qui  ne  pouvait  revenir  de  son  étonne- 
ment.  Que  je  suis  enchanté  de  vous  revoir!... 
Et  moi,  fou  que  je  suis,  moi,  qui  vous  pre- 
nais pour  cet  infâme  usurier!,..  Oh!  j'aime- 
rais bien  mieux  avoir  affaire  à  vous mon- 
sieur Rodolphe! Vous  êtes  si  bon!  Tout 

le  monde  vous  aime  ici  ;   moi  tout  le  pre- 
mier. 

—  Oui,  Robert,  je  n'en  doute  pas  j  et  vous 
savez  aussi  mon  amitié  pour  vous,  dit  Rodol- 
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plie,  que  tout  ce  verbiage  impatientait  fort , 
mais  qui  n'avait  pas  le  cœur  de  parler  rude- 
ment à  ce  bon  vieux  serviteur,  pour  abréger  sa 
conversation.  Allons  vite,  mon  brave  Robert, 
nous  causerons  une  autre  fois.  Seulement  ne 
dites  point  à  votre  maître  que  je  suis  ici  :  c'est 
inutile.  Je  ne  fais  qu'entrer  et  sortir;  et  je  re- 
viendrai le  voir  dans  le  courant  de  la  journée. 

.  — Oui,  oui,  je  comprends ,  répondit  Robert 
en  faisant  à  Rodolphe  un  signe  d'intelligence . 
vous  êtes  un  brave  jeune  homme,  je  l'ai  tou- 
jours pensé,  moi...  Oui,  vous  venez  tout 
exprès,  j'en  suis  bien  sûr,  pour  nous  tirer 
d'embarras. 

—  Justement,  dit  Rodolphe,  qui  fit  celte 
réponse  au  hasard  et  sans  attacher  une  grande 
importance  aux  paroles  incohérentes  du  vieux 
domestique;  il  feignait  de  le  comprendre  et 
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d'abonder  dans  son  sens  pour  couper  court 
à  Fentretien. 

—  Allons,  vite,  Robert.  **  *  é $twm 

Celui-ci  aurait  tardé  peut-être  encore 
longtemps  ;  il  se  disposait  même  à  entrer 
dans  quelques  détails  sur  la  position  fâcheuse 
du  baron  et  sur  la  cruelle  exigence  de  ses 
créanciers,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit, 
et  madame  de  Courteuil  parut.  Elle  avait  en- 
tendu de  loin  une  voix  qu'elle  croyait  recon- 
naître. 

Rodolphe  poussa  un  léger  cri  de  saisisse- 
ment, et  courut  vers  Laure  avec  exaltation  5 
mais  t'arrêtai*!  tout-à-coup,  il  la  salua  d'un 
air  grave  et  cérémonieux.  Il  s'était  rappelé 
soudain  qu'ils  n'étaient  pas  seuls  et  qu'un 
domestique  les  observait.  Laure  elle-même 
était  fort  émue  ;  mais,  bien  mieux  que  Ro- 
dolphe, elle  savait  contenir  et  dissimuler  ce 
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qui  se  passait  clans  son  âme  :  tout  l'orage 
grondait  intérieurement. 

—  Veuillez  m'excuser,  Madame,  dit  Ro- 
dolphe d'une  voix  altérée,  j'ai  quelque  chose 
d'important  à  vous  apprendre;  scriez-vous 
assez  honne  pour  m'accorder  un  moment 
d'entretien?...  11  s'agit  de  rendre  un  grand 
service  à  une  personne  qui  m'est  bien  chère... 
qui  nous  est  bien  chère  à  tous  deux. 

-—  Monsieur,  répondit  Laure,  non  sans  quel- 
que émotion,  je  suis  toute  disposée  à  vous  en- 
tendre... Maïs  ne  pourriez-vous  me  confier  ce 
que  vous  avez  à  me  dire  en  présence  de  mon 
père? 

-—  C'est  impossible,  Madame.;...  à  vous 
seule. 

—  Venez  donc,  Monsieur,  reprit-elle  en 
lui  faisant  gracieusement  signe  de  passer  dans 
le  salon. 
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Robert  les  regardait  tour-à-louravcc  ébahis- 
sement. 


—  Robert,  dit  Rodolphe  d'un  ton  solennel, 
je  vous  en  prie,  que  M.  le  baron  ne  sache  pas 
encore  que  je  suis  ici.  Plus  lard,  dans  quel- 
ques heures,  je  reviendrai ,  vous  dis-je  5  mais 
actuellement  votre  indiscrétion  pourrait  être 
cause  d'un  grand  malheur. 

—  Soyez  tranquille,  Monsieur,  soyez  tran- 
quille. 

Et  la  porte  du  salon  venait  de  se  refermer. 
Robert  était  resté  seul.  C'est  alors  qu'il  se 
rappela  que  son  maître  l'attendait  sans  doute; 
et  il  courait  vers  la  chambre  du  baron,  quand 
la  voix  de  celui-ci  se  fit  entendre. 

—  Me  voici,  monsieur  le  baron,  me  voici! 

Robert  n'avait  pas  encore  mis  la  main  sur  le 
bouton  en  cuivre  de  la  porte,  quand  un  vio- 
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lent  coup  de  sonnette,  brusque  cl  impératif, 
résonna  dans  l'antichambre. 

—  Ah  mon  Dieu!  voilà  qu'on  sonne  main- 
tenant! murmura-t-il. 

Et  pendant  quelques  secondes,  Robert  fut 
dans  une  grande  hésitation;  il  ne  savait  où 
courir  d'abord  ;  et,  dans  son  trouble,  il  allait 
précipitamment  de  la  porte  du  baron,  à  la 
porte  d'entrée,  sans  en  ouvrir  aucune.  Pen- 
dant ce  temps-là,  les  coups  de  sonnette  con- 
tinuaient plus  rapides  et  plus  bruyants;  la 
voix  du  vieux  gentilhomme  retentissait  avec 
plus  de  force. 

Enfin  Robert,  qui  savait  par  une  longue  ex- 
périence que  son  maître  n'était  pas  le  plus  pa- 
tient des  hommes ,  craignit  de  se  faire  atten- 
dre davantage,  et  courut  à  la  porte  du  baron 
qui  déjà  frappait  du  pied  en  appelant  Ro- 
bert. 
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—  Me  voici,  monsieur  le  baron,  cria  le  do- 
mestique en  entrebâillant  la  porte.  Je  reviens 
dans  une  demi-seconde.  C'est  quelqu'un  qui 
sonne  là-bas. 

—  Veux-tu    bien   rester,    bourreau!    dit 

M.  de  Lonsdorf  rouge  de  colère. 

MM 

Mais  Robert  n'entendait  plus  rien.  Il  était 
déjà  dans  l'antichambre.  Il  ouvrit. 

—  Âh!  ah!  c'est  bien  heureux!  murmura 
une  voix  furieuse  et  glapissante.  Voilà  deux 
heures  que  je  carillonne!...  Ma  foi!  je  vous 
en  avertis,  je  suis  las  de  faire  le  pied  de  grue  à 
votre  porte,  et  je  vais  envoyer  quelqu'un  qui 
parlera  pour  moi,  qui  parlera  plus  haut,,  en- 
tendez-vous, seigneur  Robert? 

—  C'est  vous,  c'est  vous,  monsieur  Joseph! 
marmotta  le  domestique,  qui  cette  fois  n'osait 
plus  se  croire  le  jouet  d'une  hallucination. 

En  même  temps,  pour  cacher  son  épou- 
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Vâîîtc,  il  s'efforçait  de  sourire  le  plus  gracieu- 
sement du  monde  et  faisait  une  grimace  ef- 
froyable, accompagnée  de  salutations  respec- 
tueuses. 

Ë03  fJ{iU  Jil£  .  tO  J  i'XiOJ-i  j  ■  i  tuCpè 

—  Vraiment!  monsieur  Joseph,  je  suis 
ravi  de  vous  voir... 

—  Oui,  oui,  je  le  crois  sans  peine,  répondit 
l'usurier  avec  un  ricanement  qui  lui  tordait 
la  bouche. 

]OtOl 

—  Mon  Dieu!  comme  vous  êtes  bien  portant, 
mon  cher  monsieur  Joseph  !...  vous  êtes  rosie 
comme  une  jeune  fille!...  Parole  d'honneur, 

je  vous  trouve  engraissé!.,. 

•'  '.■       !  •       .  ■  ■ 

Et  le  vertueux  Robert,  qui  n'avait  jamais 
lu  Don  Juan,  allait,  sans  le  savoir,  jouer  au 
naturel  la  merveilleuse  scène  de  M.  Diman- 
che, quand  l'intraitable  Joseph  qui  l'avait  lue 
sans  doute,  coupa  court  à  tout  ce  beau  dialo- 
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gue  comique,  par  ces  quatre  mots  :  J'ai  prise 
de  corps, 

—  Asseyez-vous,  mon  digne  monsieur  Jo- 
seph, répondit  Robert  en  avançant  une  chaise. 
Vous  devez  être  fatigué  :  il  y  a  loin  d'ici  chez 
vous. . . 

—  Oui,  oui  ;  je  m'en  suis  trop  souvent 
aperçu.  Il  est  temps  que  ça  finisse. 

—  En  effet,  monsieur  Joseph,  le  pavé  est  si 
glissant... 

—  En  tout  cas,  seigneur  Robert,  on  ne  glisse 
pas  sur  votre  argent!  Allons,  allons,  pas  de 
cajoleries!  j'en  ai  par-dessus  les  oreilles.  Ver- 
rai-je  ou  non  M.  de  Lonsdorf? 

—  Comment  donc?  vous  plaisantez,  mon- 
sieur Joseph!...  il  sera  charmé  de  vous  re- 
cevoir... 
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—  Bah!  vraiment?  repartit  Joseph  d'un 
air  de  surprise  sardonique.  11  est  donc  en  hu- 
meur de  me  payer?  Très  bien!  Voyons  ça, 
voyons  ça. 

—  Oh!  j'en  suis  sûr,  moi,  vous  allez  vous 
accorder  comme  deux  frères,  comme  deux 
bons  amis!...  C'est  un  si  brave  homme,  et 
vous  êtes  si  accommodant,  vous,  monsieur  Jo- 
seph ! 

—  Oui,  certainement,  toujours  un  peu 
plus  que  les  huissiers  et  les  recors.  Soyez 
tranquille,  l'ami,  j'ai  là  mes  effets  bien  en  rè- 
gle... Voyez,  billets,  lettre  de  change,  etc. 
Qu'on  me  donne  trois  mille  francs,  et  je  n'en 
demande  pas  davantage  pour  aujourd'hui  ! 

Kobert  poussa  un  gros  soupir;  et  comme 
le  baron  impatienté  sonnait,  frappait  du  pied, 
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criait,  s'imaginant  que  Robert  s'obstinait  à 
renvoyer  les  visiteurs  importuns,  les  créan- 
ciers tenaces,  le  bon  vieux  domestique  fit 
signe  à  Joseph  de  le  suivre. 

ïl  était  temps,  car  déjà  la  porte  du  baron 
s'ouvrait.  M.  de  Lonsdorf  venait  lui-môme 
chercher  l'explication  de  ce  long  colloque  et 
des  bruyants  coups  de  sonnette  qui  s'étaient 
fait  entendre* 

Le  vieux  gentilhomme  ne  parut  pas  étonné 
de  la  visite  de  Joseph  :  il  l'invita  du  geste  à  le 
suivre  dans  son  cabinet  5  et  l'usurier,  qui  jus- 
qu'alors avait  affecté  l'air  le  plus  insolent  en 
présence  du  domestique,  fut  subjugué  par  la 
digne  et  noble  contenance  de  M.  de  Lonsdorf. 
Joseph  salua  jusqu'à  terre,  et  suivit  le  ba- 
ron. 
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—  Hélas  !  mon  Dieu!  dit  Robert  d'une  voix 
larmoyante  en  joignant  les  mains.  Que  va-t-il 
se  passer  ? 


\ 


IX. 


Il  y  avait  déjà  près  d'un  quaruriicure  que 
Joseph  et  le  baron  dcLonsdorf  s'entretenaient 
ensemble.  Rodolphe  n'était  point  sorti  en- 
core ;  et  madame  de  Courteuil,  qui  ne  savait  pas 
que  son  père  était  enfermé  avec  l'usurier  , 
craignait  à  cha-pie  instant  qu'il  ne  vint,  ou 
t.  i.  12 


182  l'honneur 

ne  la  fit  demander.  Elle  connaissait  parfaite- 
ment le  caractère  inflexible  du  vieillard,  et  ne 
doutait  point  qu'il  ne  fût  désagréablement  sur- 
pris et  même  choqué  de  l'arrivée  mystérieuse 
de  Rodolphe  Balmer,  et  de  cette  conversation 
secrète  qu'ils  avaient  ensemble.  Mais  à  pré- 
sent elle  pouvait  comprendre  les  raisons  puis- 
santes qui  avaient  déterminé  Rodolphe  à 
prendre  ce  parti  :  Il  fallait  absolument  qu'on 
ne  sût  pas  encore  les  motifs  qui  l'amenaient 
chez  madame  de  Courteuil,  et  d'ailleurs  Ro- 
dolphe ne  pouvait  rester  qu'un  instant  auprès 
d'elle  :  un  devoir  impérieux  l'appelait  autre 
part.  Cependant  Lame  n'était  pas  sérieuse- 
ment inquiète  de  ce  que  pourrait  penser 
M.  de  Lonsdorf,  s'il  venait  à  savoir  que  le 
jeune  Balmer  était  venu  secrètement  :  Le  ba- 
ron connaissait  trop  bien  le  naturel  grave  et 
candide  de  Rodolphe  qui,  môme  en  présence 
de  la  femme  qu'il  aimait  éperdûment,  savait 
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contenir  son  ardente  : as  les  plus 

strictes  convenances  ,  et  toujours  conserver 
quelque  chose  de  la  dignité  cainie  et  austère 
du  magistrat.  Certes,  il  avait  l'âme  aussi  forte- 
ment trempée  que  tous  les  hommes  do  son 
Age ,  ce  Rodolphe  qui  possédait  encore  cette 
pureté  native  de  la  première  jeunesse.  C'était 
un  noble  cœur  plein  d'amour  et  de  flamme  ; 
mais  l'amour  n'était  pour  lui  qu'un  feu  cé- 
leste qui  purifiait  au  lieu  de  corrompre;  l'a- 
mour lui  semblait  inséparable  du  devoir. 

Aussi  n'avait-il  jamois  approuvé  la  passion 
folle  et  délirante  que  son  ami  Albéric  éprou- 
vait pour  Franciska,  pour  une  femme  mariée, 
pour  une  femme  qui  n'était  plus  libre  et  dont 
il  ne  pouvait  rien  prétendre,  sans  la  rendre 
coupable  et  le  devenir  lui-même.  11  avait  fait 
tous  ses  efforts  pour  retenir  Albéric  loin  de 
Baie;  il  n'avait  pas  épargné  les  conseils,  les 
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supplications;  lour  à  tour  ami  tendre,  et  sévère 
avocat  ,  il  avait  longtemps  espéré  que  cet 
amour  funeste  viendrait  à  s'assoupir.  Mais 
cet  amour  ne  faisait  que  croître ,  et  Rodolphe 
voyait  avec  désespoir  la  santé  de  son  meilleur 
ami  s'altérer  de  jour  en  jour  :  Albéric  n'était 
plus  reconnaissais  ;  ses  joues  autrefois  si 
fraîches  devenaient  pâles  et  plombées 5  ses 
yeux  s'environnaient  d'un  cercle  bleuâtre  et 
sinistre.  Enfin  Rodolphe  avait  appris  en  fris- 
sonnant du  médecin  que  la  vie  d'Albéric  était 
menacée  et  qu'il  ne  fallait  pas  s'opposer  da- 
vantage au  désir  fébrile  et  impérieux  qui  em- 
portait Albéric  vers  Franciska.  Peut-être  la 
vue  d'une  femme  aimée  serait-elle  plus  effi- 
cace et  plus  puissante  que  toutes  les  ressour- 
ces de  l'art;  peut-être  rendrait-elle  au  mal- 
heureux jeune  homme  le  courage  et  la  force 
de  vivre  qui  semblaient  l'avoir  abandonne. 

Rodolphe  n'avait  donc  plus  hésité;  et  les 
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deux  amis  venaient  de  quitter  Francfort,  pour 
se  rendre  à  Bàlc.  Mais,  en  roule,  l'état  inquié- 
tant du  malade  n'avait  fait  qu'empirer,  et  le 
pauvre  Albéric  s'était  mis  au  lit  en  arrivant  à 
Baie.  Après  quelques  jours  d'angoisses  mor- 
telles, Rodolphe  voyait  s'évanouir  Tespoir  de 
conserver  son  ami  d'enfance,  celui  qu'il  ché- 
rissait comme  un  frère. 

On  sait  déjà  tous  les  efforts  qu'avait  fait 
Rodolphe  pour  s^ntroduire  auprès  de  Fran- 
ciska  ;  mais  ils  étaient  restés  infructueux. 
Rodolphe  n'avait  pas  voulu  écrire  de  peur  que 
sa  lettre  ne  tombât  entre  les  mains  de  M.  Ilor- 
ner,  dont  il  connaissait  la  défiance  et  la  ja- 
lousie ombrageuse;  mais  il  ne  pouvait  sup- 
porter Tidéc  navrante  de  son  pauvre  Albéric , 
pleurant,  se  tordant  les  mains,  et  demandant 
à  grands  cris  Franciska.  Le  docteur  avait  dé- 
claré que  la  fièvre  cérébrale  était  à  son  plus 
haut  période,  et  que  d'une  heure  à  l'autre  le 
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malade  pouvait  être  emporté  dans  un  accès. 
Alors, Rodolphe,  égaré  par  la  douleur,  avait 
avoué  au  médecin  la  cause  réelle  de  cette  ma- 
ladie ,  et  sans  nommer  Franciska  il  avait  cru 
devoir  dire  que  la  femme  aimée  par  son  ami 
était  mariée  et  demeurait  à  Bâle.  Le  médecin, 
homme  plein  d'expérience  et  d'humanité, 
n'avait  pas  fait  la  moindre  question  indiscrète 
à  Rodolphe,  mais  il  l'avait  supplié  de  faire 
tout  son  possible  pour  engager,  cette  femme  à 
venir  auprès  du  malade.  Cette  apparition  bien 
ménagée,  disait-il ,  pouvait  produire  d'excel- 
lents résultats;  il  avait  vu  des  gens  plus  dan- 
gereusement malades  qu'Albéric  revenir  tout 
d'un  coup  à  la  santé  par  de  pareils  moyens. 

Rodolphe  avait  promis  de  ne  rien  épargner 
pour  obéir  au  docteur;  mais,  comment  faire? 
C'était  là  une  entreprise  rude  et  chan- 
ceuse. 
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Cependant ,  sans  plus  de  réflexion  et  n'é- 
coutant que  la  voix  de  son  cœur,  il  avait  couru, 
la  poitrine  gonflée  de  sanglots,  chez  madame 
Horner;  il  l'avait  demandée  avec  instance  plu- 
sieurs fois,  mais  il  n'avait  eu  que  cette  réponse  : 
Madame esl absente.  Enfin,  ayant  déclaré  qu'une 
affaire  des  plus  importantes  l'amenait  chez 
madame  Horner,  et  surtout  au  moyen  d'une 
pièce  d'or  qu'il  avait  glissée  dans  la  main  d'un 
domestique,  Rodolphe  était  parvenu  à  s'in- 
troduire dans  la  maison.  Par  malheur  il  tra- 
versait encore  le  vestibule,  lorsqu'il  fut  aperçu 
par  un  homme  à  figure  hideuse,  qui  ,  pen- 
chant la  tête  du  haut  de  l'escalier,  le  recon- 
nut sans  doute,  et  courut  sur-le-champavertir 
M.  Horner  qui  était  au  casino  voisin. 

Franciska ,  en  voyant  Rodolphe ,  ne  put 
retenir  un  cri  de  joie.  Oubliant  la  prudence, 
oubliant  qu'elle  était  la  fetiimOtPttn  autre,  elle 
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n'eut  plus  qu'un  souvenir,  et  le  nom  d'Aï- 
béric  s'élança  de  ses  lèvres. 

—  Dites!  où  est-il?...  que  fait-il? 

Rodolphe  était  pâle  9  il  gardait  le  silence* 
Des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  Une  ter- 
reur vague  et  profonde  glaça  le  cœur  de  Fran- 
ciska. 

—  Grand  Dieu!  qu'est-il  donc  arrivé? 

Pourquoi  ces  larmes? 

Rodolphe  sentait  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre,  que  M.  Horner  pouvait  ar- 
river d'une  seconde  à  l'autre;  mais  il  n'osait 
parler,  de  peur  d'éclater  en  sanglots. 

Franciska  jette  un  cri. 

—  Ah!  mort!...  Il  est  mort! 

—  Non,  non,  Madame! 

Et  Rodolphe  n'en  put  dire  davantage;  sa 
voix  s'éteignait  dans  les  larmes. 
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Soudain  un  bruit  de  pas  précipités  se  fait 
entendre  dans  le  corridor.  La  porte  s'ouvre 
avec  violence  :  M.  Horncr  paraît. 

Rodolphe  qui  ne  s^attendait  pas  à  cette  brus- 
que entrée,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 
M.  Horncr  remarqua  ce  trouble.  Il  regardait 
tour-à-tour  Rodolphe  et  Franciska  d'un  œil 
sombre  et  défiant.  Il  voit  sa  femme,  pâle, 
émue. 

—  Plus  de  doute!  pensc-t-il;  c'est  lui!... 
c'est  Rodolphe! 

Cependant  Rodolphe  venait  de  reprendre 
une  contenance  plus  assurée.  11  salue  avec 
une  politesse  un  peu  cérémonieuse  M.  Hor- 
ncr, qui  ne  lui  rend  qu'une  légère  inclination 
de  tête  et  le  regarde  en  serrant  les  lèvres. 

—  M.  Rodolphe  Balmer?...  si  je  ne  me 
trompe?...  dit  Horncr  d'une  voix  sourde. 
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—  C'est  bien  mon  nom,  Monsieur,  répond 
Balmer  avec  quelque  embarras. 

—  Et  pourrai-je  savoir,  Monsieur,  ce  qui 
me  procure  l'honneur  de  votre  visite?. . . 

—  Pardon,  Monsieur,  si  j'ai  pris  la  liberté 
de  me  présenter  dans  cette  maison,  sans  en 
être  prié,  sans  avoir  l'honneur  d'être  connu 
de  vous  personnellement...  mais  il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre...  une  affaire  sérieuse 
m'amène  à  Bâle,  et  si  madame  Horner  veut 
m'accorder  quelques  minutes  d'entretien, 
elle  pourra  bientôt  vous  dire,  Monsieur,  que 
je  venais  m'acquitter  auprès  d'elle  d'un  péni- 
ble devoir 

—  Ah!...  ah!.,.  Parlez,  Monsieur,  dit  Hor- 
ner d'une  voix  sèche  et  brève,  ne  vous  gê- 
nez pas,  je  vous  prie.  Il  me  semble  que  je 
puis  connaître  cette  affaire  si  importante,  et 
que  ma  présence  n'est  point  de  trop  ici?. . . 


I 
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g  doute,    Monsieur...  balbutia 
Rodolpl  :  le  trouble  augmentait.  Mais  il 

ne  savait  qife  dire  :  sa  position  lui  semblait 
presque  inextricable.  Comment  parler  devant 
M.  Ilorncr  d'un  homme  que  ce  mari  jaloux 
connaissait  déjà  sans  doute  pour  un  ancien 
rival,  d'un  homme  que  Franeiska  avait  aimé, 
qu'elle  aimait  peut-être  encore? 

Rodolphe  se  trouvait  donc  en  proie  à  la 
plus  cruelle  perplexité.  Quant  à  Franeiska, 
prévoyant  une  catastrophe  qui  tout  d'abord 
avait  effrayé  son  esprit,  elle  s'était  laissée 
tomber  dans  un  fauteuil,  et  paraissait  plon- 
gée dans  une  sorte  de  stupeur.  Son  œil  était 
fixe,  hagard  :  on  aurait  pu  voir  même,  par  in- 
tervalles, un  peu  d'égarement  dans  sa  physio- 
nomie. Des  paroles  vagues  et  entrecoupées 
sortaient  de  ses  lèvres. 

—  Allons,  Monsieur,   veuillez  vous   expli- 
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quer,  reprit  Horner  avec  une  infiexio  î  pleine 
d'impatience.  Pourquoi  toutes  «i^s  hésita- 
tions? 

Rodolphe,  que  sa  présence  d'esprit  avait 
abandonné  un  instant,  se  repentait  d'a- 
voir laissé  échapper  quelques  paroles  impru- 
dentes; mais  ce  jeune  homme,  qui  était  la 
franchise  et  la  droiture  même,  ignorait  l'art 
du  mensonge  et  des  subterfuges  :  la  vérité 
avait  donc  failli  s'échapper  de  sa  bouche. 

Il  fallait  cependant,  pour  le  succès  de  sa  dé- 
marche, que  M.  Horner  en  ignorât  absolument 
le  motif.  C'est  alors  que  la  nécessité  fit  soudain 
naître  dans  l'esprit  de  Rodolphe  un  autre  plan 
qu'il  brûlait  d'exécuter  à  l'instant  même.  Il 
avait  hâte  de  quitter  celte  maison  pour  courir 
ailleurs;  mais  avant  toute  chose,  il  devait 
maintenant,  pour  le  repos  de  Franciska,  don- 
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ner  à  M.  Horncr  une  explication  satisfaisante 
de  celle  visite  presque  mystérieuse. 

—  Parlez  donc,  je  vous  en  prie,  Monsieur, 
continua  M.  llorner  avec  plus  d'insislancc. 
Vous  habitez  Francfort,  je  crois?...  auriez- 
vousla  bontédenous  dire  cette  a  flaire  grave  et 
sérieuse  qui  vous  conduit  à  Baie,  qui  vous 
conduit  chez  moi?...  Pardonnez  à  ma  curio- 
riosité,  Monsieur,  mais  vraiment,  je  serais  très 
heureux  de  connaître  celte  affaire  qui  doit 
m'intéresser,  puisqu'elle  intéresse  autant  ma 
femme?... 

—  Oui,  Monsieur,  je  vous  en  conjure,  par- 
lez! s'écria  tout-à-coup  Franciska  en  se  lo- 
vant et  courant  vers  Rodolphe.  Que  je  sache 
tout!...  fut-ce  le  plus  grand  des  malheurs!... 
oh!...  ne  me  cachez  rien!... que  dois-jc atten- 
dre ?... 

Rodolphe  aurait  donné  tout  au  monde  afin 
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de  pouvoir  seulement  glisser  un  mot  à  l'oreille 
de  Franeiska;  mais  il  ne  fallait  pas  même  y 
penser  :  un  œil  d'aigle  était  rivé  sur  eux  et  ne 
les  quittait  pas. 

Rodolphe  alors,  comptant  sur  la  jalousie  de 
M.  Horner  pour  lui  donner  le  change,  tire 
vivement  de  sa  poche  un  papier  plié  en  forme 
de  lettre  qu'il  laisse  tomber  aux  pieds  du 
mari,  comme  par  mégarde  et  sans  avoir 
l'air  de  s'en  apercevoir.  Celui-ci,  persuadé 
qu'il  va  découvrir  le  mot  de  l'énigme  qu'on 
s'obstine  à  lui  cacher,  se  baisse  avec  prompti- 
tude et  ramasse  la  lettre.  Tout  cela  est  l'affaire 
d'un  instant,  mais  Rodolphe  en  profite  pour 
dire  tout  bas  à  madame  Horner  avec  une 
expression  solennelle  :  «  Plus  un  mot!  * 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  grave,  de  si 
impératif  dans  l'accent,  dans  le  geste,  dans  le 
regard  du  jeune  Balmer,  que  Franeiska,  mal- 
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gré  sa  frayeur,  comprend  aussitôt  qu'elle  doit 
garder  le  silence  et  ne  plus  faire  la  moin- 
dre question. 

M.  Horner  est  enchante  de  son  adresse  et 
de  sa  découverte;  il  n'a  plus  qu'un  désir, 
qu'une  pensée  :  lire  ce  billet.  Aussi  ne  presse- 
t-il  plus  Rodolphe  de  s'expliquer  ;  il  ne  fait 
rien  pour  le  retenir  davantage.  Mais  il  en  est 
sûr  maintenant  :  devant  ses  yeux  est  un  rival, 
un  homme  jeune  et  beau  qui  aime  Franciska, 
qui  va  tenter  de  la  séduire!...  Oui,  mais  à 
présent  qu'il  le  connaît,  cet  homme,  il  ne  le 
redoute  plus;  et  le  serment  que  fait  M.  Hor- 
ner dans  le  fond  de  son  cœur,  c'est  un  ser- 
ment de  vengeance  et  de  mort. 

—  Oh  !  pense-t-il  avec  un  mélange  de  fu- 
reur et  de  joie,  cette  lettre  est  peut-être  un 
rendez- vous?  Bon!  qu'il  vienne!...  Il  sera 
bien  reçu!...  Tout  ce  que  je  demande,  c'est 
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qu'il  vienne  bientôt!...  Je  veux  faire  un 
exemple. 

Et  serrant  les  dents,  il  secouait  l'a  tète  avec 
un  air  de  menace. 

— -  Monsieur,  dit  enfin  Rodolphe  après  un 
long  silence,  en  saluant  Horner  avec  une  poli- 
tesse froide,  je  suis  désolé  de  vous  avoir  fait 
une  visite  qui  n'a  pas  l'air  de  vous  être  fort 
agréable.  Je  vous  promets  de  vous  les  épar- 
gner à  l'avenir. 

—  Eh  bien!*  franchement,  Monsieur,  vous 
Saurez  pas  tort,  et  nous  pourrons  nous  en 

trouver  bien  l'un  et  l'autre,  répondit  Horner 
d'un  rire  sardonique.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître  très  particulièrement,  comme 
vous  voyez;  seulement  un  peu  de  réputa- 
tion... et  j'ai  l'habitude  de  choisir  mes  amis. 
D'ailleurs  vous  devez  savoir  comme  nous  vi- 
vons à  Baie:  nous  aimons  fort  peu  les  visites 
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et  k  monde.  Nous  sommes  heureux  chacun 
chez  nous.  Permetlez-moi  de  vous  dire,  Mon- 
sieur, que  dans  L'intérêt  de  vos  amusements 

vous  avez  peut-être  mal  fait  de  quitter  Franc- 
fort? 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  longtemps,  soyez 
tranquille,  Monsieur,  répondit  Rodolphe  avec 
sécheresse.  En  effet,  je  ne  crois  pas  la  ville  de 
Bàle  très  variée  en  plaisirs...  aussi,  n'y  suis-je 
venu  que  pour  des  affaires  assez  peu  agréables. 
Pardonnez,  Monsieur,  mais  il  me  semblait 
que  la  simple  politesse  m'engageait  à  venir  en 
passant  m'informer  des  nouvelles  de  madame 
Iïorner.  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  que 
j'avais  l'honneur  de  connaître  beaucoup  Ma- 
dame avant  son  mariage?  Nos  familles  étaient 
fort  liées;  et  véritablement  je  n'aurais  pas 
cru    que  cette   visite   dut    vous    paraître  si 
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—  Tellement  étrange,  monsieur  Rodolphe 
Balmer,  que  je  vous  prie  encore  de  vouloir 
bien  m'en  épargner  une  seconde.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  soyez  un  avocat  très  dis- 
tingué; l'honneur  et  l'espérance  du  barreau 
de  Francfort.  Mais  je  dois  vous  dire  que  je 
n'ai  pas  le  moindre  procès  pour  le  moment. 

Chaque  parole  de  M.  Horner  était  si  im- 
prégnée de  sarcasme  et  d'amertume  ,  que  Ro- 
dolphe ,  malgré  sa  douceur  naturelle,  ne  put 
s'empêcher  de  lui  répondre  par  un  coup-d'œil 
plein  de  colère;  mais  il  n'avait  pas  le  temps  de 
se  fâcher  :  un  autre  soin  plus  grave  le  récla- 
mait ailleurs.  11  se  contenta  de  hausser  les 
épaules,  et  sortit  en  saluant  madame  Horner. 

A  peine  sorti  de  la  maison  il  avait  couru 
chez  M.  de  Lonsdorf  pour  accomplir  son 
projet.  C'est  alors  qu'il  avait  demandé  à  voir 
madame  de  Courteuil. 
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Ce  fui  d'abord  une  scène  pleine  de  tendre- 
de  larmes  et  d'amour.  Puis  enfin  Rodolphe 
aborda  vivement  le  sujet  qui  l'amenait  près 
d'elle;  il  dit  à  Laure  que  le  malheureux  Al- 
béric  était  au  moment  de  rendre  le  dernier 
soupir  et  que  la  vue  de  Franciska  pouvait 
seule  encore  le  sauver. 

Laure  savait  toute  l'affection  de  Rodolphe 
pour  Albcric;  elle-m&me  connaissait  le  jeune 
poète  depuis  très  longtemps,  et  lui  portait  une 
amitié  sincère  et  profonde.  Aussi  fut-elle  au 
désespoir  en  apprenant  la  maladie  cruelle 
d'Albéric.  Ce  pauvre  jeune  homme  lui  parais- 
sait sublime  d'héroïsme  ot  d'abnégation  :  il 
avait  feint  de  se  marier,  pour  ne  plus  être  un 
obstacle  à  l'union  de  Franciska  et  de  M.  Hor- 
ner. 

—  Allons,  chère  et  noble  amie,  dit  vive- 
ment Rodolphe;  du  courage!  Vite!  ne  perdez 
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pas  une  minute,  courezchezFranciska  !  qu'elle 
sache  enfin  par  vous  le  malheur  affreux  qui 
nous  menace!..  Dites-lui  bien  qu'elle  seule  au 
monde  est  capable  encore  de  le  sauver  !  qu'elle 
n'hésite  pas,  qu'elle  vous  suive! 

—  Oui  !  s'écria  Laurc  avec  exaltation.  Il  faut 
qu'elle  vienne  à  l'instant  même! 

Laure  n'avait  pas  réfléchi  une  seconde  aux 
difficultés  nombreuses  qui  pourraient  entraver 
sa  démarche.  Ne  consultant  que  son  âme  ar- 
dente et  généreuse  ,  elle  ne  reculait  devant 
aucun  sacrifice,  devant  aucun  danger,  dès 
qu'il  s'agissait  d'un  service  à  rendre,  d'une 
chose  héroïque  à  tenter. 

—  Oh!  que  vous  êtes  bonne  et  courageuse  ! 
dit  Rodolphe  enthousiasme.  Quelle  sublime 
nature  que  la  votre  ! ...  et  combien  vous  méritez 
qu'on  vous  aime!  luire,  chère  Laure,  ah'. 
vous  me  rendez  l'espérance!...  Oui  ,  vous   le 
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sauverez!...  mais  adieu,  je  cours  vers  lui!  ne 
tardez  pas!...  Seulement,  je  vous  en  conjure, 
de  la  prudence,  de  l'adresse!  Que  M.  ïlorncr 
ne  se  doute  de  rien  ! 

—  Reposez-vous  sur  moi ,  Rodolphe.  Je  ne 
sais  pas  encore  de  quelle  manière  je  m'y  pren- 
drai ,  et  je  prévois  quelque  difficulté....  mais 
n'importe!  il  le  faut!  Tout  réussira.  Adieu, 
cher  et  bon  Rodolphe!  courez  vers  notre  pau- 
vre ami!...  Ah!  s'il  peut  encore  vous  enten- 
dre ,  dites-lui  qu'on  l'aime,  qu'on  le  supplie 
de  vivre!...  adieu! 

Et  prenant  la  main  de  Rodolphe  dans  les 
siennes,  elle  fit  quelques  pas  avec  lui  vers  la 
porte.  Rodolphe  la  regarda  un  instantavec  une 
expression  ineffable  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour, puis  il  sortit. 

Lorsqu'il  traversa  l'antichambre,  il  ne  re- 
marqua point  dans  sa  précipitation  le  vieux 
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Robert,  qui  pleurait  silencieusement,  et  joï* 
gnait  les  mains  en  levant  au  plafond  des  yeux 
désespérés.  Le  pauvre  domestique  avait  bien 
raison  de  s'aifliger  ainsi. 


X. 


La urc  était  rentrée  promptement  dans  sa 
chambre  pour  aller  prendre  sa  pelisse  et  aon 
chapeau.  Elle  venait  d'ouvrir  une  armoire 
quand  elle  entendit  soudain  un  grand  bruit 
de  voix  dans  la  pièce  voisine.  Cette  armoire 
n'était  séparée  de  la  chambre  de  son  père  que 
par  une  mince  cloison. 

Lauro,  frappée  d'étounement,  -  Elle 
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reconnaît  la  voix  du  baron,  forte  et  vibrante 
de  colère;  puis  elle  entend  une  autre  voix 
brève  et  rauque,  entrecoupée  d'une  toux  fré- 
quente. 

Il  était  facile  de  comprendre  que  deux 
personnes  discutaient  d'une  manière  très 
vive;  mais  bien  que  Laure  prêtât  l'oreille  avec 
beaucoup  d'attention,  elle  ne  pouvait  saisir 
que  des  lambeaux  de  phrases  assez  vagues, 
dont  la  signification  lui  semblait  menaçante. 
De  temps  à  autre,  pourtant,  lorsque  les  deux 
interlocuteurs  se  rapprochaient  de  la  cloison, 
ou  quand  leur  voix  s'élevait  plus  forte,  Laure 
pouvait  suivre  le  dialogue.  Le  baron  s'asseyait 
tour-à-tour  et  marchait  à  grands  pas  dans  sa 
chambre.  Enfin  il  s'arrêta  près  de  la  cloison. 

—  Ainsi ,  vous  ne  voulez  pas,  monsieur  le 
baron?  disait  la  voix  sèche  et  brève. 
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—  Non,  jamais!  jamais!  répondait  le  vieux 
gentilhomme  en  frappant  du  pied. 

—  Mais  songez-y!...  Je  puis  ètrô  dange- 
reux. J'ai  dans  les  mains  des  armes  terribles 
contre  vous. 

—  Eh  bien!  servez- vous-cn  ! 

Et  le  silence  règnaquclqucs  secondes.  Laure 
écoutait  toujours j  elle  était  pâle,  tremblante, 
et  son  cœur  battait  avec  violence.  Qu'est-ce 
donc?...  pensait-elle. 

—  Une  fois!  deux  fois!  reprenait  la  voix 
catarrheusej  y  consentez-vous? 

—  Non  !  non  ! 

En  même  temps,  M.  de  Lonsdorf  frappa 
du  poing  sur  le  marbre  d'un  guéridon  où  se 
trouvaient  plusieurs  tasses  de  porcelaine  qui  se 
brisèrent. 

L'inquiétude  de  Laure  augmentait.  Ne  pou- 
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vant  comprendre  d'où  venait  ce  bruit,  elle  fut 
sur  le  point  de  courir  à  la  chambre  de  son 
père,  mais  elle  n'osa  point.  Elle  savait,  depuis 
son  enfance,  que  le  baron  ne  pouvait  souffrir 
qu'on  se  mêlât  de  ses  affaires,  et  qu'on  lui 
fit  la  moindre  question  dans  certaines  circons- 
tances. D'ailleurs,  puisque  M.  de  Lonsdorf 
n'appelait  personne  et  ne  sonnait  pas  son  do- 
mestique, c'est  qu'il  ne  voulait  point  qu'on  en- 
trât. Elle  prit  donc  le  parti  d'écouter  encore 
et  d'attendre,  prête  à  voler  au  secours  de 
son  père  dès  qu'on  paraîtrait  vouloir  exercer 
quelque  violence  contre  lui. 

Il  se  passa  plusieurs  minutes  avant  que  la 
discussion  se  ranimât.  Le  silence  n'était  in- 
terrompu dans  la  chambre  voisine  que  par  un 
bruit  de  fauteuils  qu'on  changeait  de  place  : 
quelques  pas  enfin  craquèrent  sur  le  parquet. 

—  Vous  espérez  donc  gagner  ce  procès 
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prit  soudain  la  voix  sèche  d'un  accent  rail- 
leur. 

—  Je  fais  plus  qu'espérer,  je  suis  sûr!.., 
dit  le  baron  en  accentuant  avec  force  le  der- 
nier mot;  oui,  sûr,  Monsieur,  s'il  y  a  quelque 
justice  encore  sur  la  terre  ! 

—  Ah!  ah!  ah! 

Et  ce  rire  s'éteignit  dans  un  accès  de  toux, 

—  On  vous  a  donc  payé  bien  cher,  ajouta 
le  baron,  pour  que  vous  mettiez  à  cela  tant 
d'insistance  et  d'effronterie? 

—  Et  pourquoi  le  nierais-je,  monsieur  le 
baron!  Oui,  sans  doute,  on  m'a  payé,  grande- 
ment payé  ;  et  c'est  tout  simple  !  Je  suis  homme 
d'affaires,  et  je  ne  donne  pas  mes  consulta- 
tions pour  rien;  non,  ma  foi!  pas  plus  que  je 
ne  prête  mon  argent  sansinlérOt  pour  les  beaux 
yeux  de  mes  débiteurs,  il  me  semblej  ri 
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sieur  le  baron,  que  vous  seriez  très  sage  d'en- 
trer en  arrangement?...  Ce  procès  peut  durer 
\ingt  ans  et  plus.  11  vous  ruine!  Vous  n'aurez 
plus  bientôt  de  quoi  payer  vos  avoués  et  vos 
avocats...  Et  puis,  en  fin  décompte,  après  tant 
de  peines  et  de  dépenses,  il  est  fort  possible 
encore  que  vous  perdiez,  oh  !  fort  possible!... 
Vous  avez  affaire  à  rude  partie  ! ...  Et  d'ailleurs, 
vous  savez  bien  que,  pour  gagner  un  procès, 
il  faut  de  l'argent? 

—  Mais  quand  on  a  trente  mille  fois  rai- 
son! cria  M.  de  Lonsdorf  avec  énergie. 

—  Hé!  hé!  on  a  quarante  mille  fois  tort, 
quand  on  n'a  pas  d'argent!  Je  vous  répète, 
monsieur  le  baron,  avec  tout  le  respect  que 
vous  méritez,  je  vous  répète  qu'il  faut  abso- 
lument en  finir.  Je  l'ai  promis,  je  me  suis  en- 
gagé d'honneur;  et  je  viens  aujourd'hui  pour 
obtenir  votre  désistement... 
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—  Jamais  ! 

—  Votre  adversaire  est  généreux,  monsieur 
le  baron.  Il  vous  fait  compter  cinquante  mille 
francs  sur  l'heure,  et  vous  lui  abandonnez 
tous  vos  prétendus  droits... 

—  Insolent!  interrompit  M.  de  Lonsdorf 
dans  un  transport  d'indignation,  est-ce  que 
vous  êtes  venu  chez  moi  pour  m' insulter  ? 

—  Non,  monsieur  le  baron,  au  contraire. 
C'est  tout  simplement  pour  vous  rendre  ser- 
vice. Vous  êtes ,  comme  vous  savez  très  bien , 
dans  la  plus  triste  position  du  monde ,  sans 
argent ,  sans  crédit ,  avec  des  billets  et  des 
lettres  de  change  sur  les  épaules,  qui  peuvent 

vous  faire  arrêter  aujourd'hui  même Et 

moi  je  vous  offre,  en  homme  pacifique,  de 
suspendre  les  poursuites ,  de  reculer  vos 
échéances  à  trois  mois  ,  de  vous  faire  tomber 
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du  ciel  cinquante  mille  francs.  Ce  n'est  pas  à 
dédaigner. 

—  Mais,  drôle,  repartit  M.  de  Lonsdorf 
avec  une  fureur  croissante ,  tu  sais  bien  que 

c'est  un  vol  manifeste! Cinquante  mille 

francs,  quand  mes  fermes  d'Alsace  en  valent 

trois  cent  mille  ! 

» 

—  C'est  possible!  oui,  si  elles  vous  appar- 
tenaient sans  litige.  Mais  oubliez-vous  donc 
que  tout  cela  est  sous  le  séquestre?...  Vous  ne 
touchez  pas  un  liard  des  revenus.  L'exploita- 
tion est  presque  nulle  depuis  des  années... 
vous  sentez  bien  que  cet  interminable  procès 
écarte  les  fermiers  qui  se  présentent.  Allons, 
je  vous  en  supplie ,  monsieur  le  baron ,  arran- 
geons-nous... Ecoutez  ,  si  par  hasard  on  vous 
offrait  cinquante-cinq  mille  francs?...  oui, 
en  vérité ,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'on 
allât  jusqu'à  cette  somme  exorbitante...  Je 
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m'avance  trop,  peut-être;  mais  n'importe! 
c'est  à  mes  risques  et  périls'.. ..  Oui ,  tenez, 
je  m'engage  à  vous  compter  cinquante  mille 
francs,  c'est-à-dire  à  vous  signer  une  obli- 
gation pour  la  personne  dont  je  suis  manda- 
taire... mais  vous,  en  échange,  vous  allez  me 
signer  cet  acte,  n'est-ce  pas?... 

—  Non ,  mille  fois  non  !  s'écria  le  gentil- 
homme de  plus  en  plus  exaspéré.  Je  n'accepte 
pas  cette  transaction  lâche  et  ignoble!  Je  plai- 
derai !...  je  gagnerai...  ou  je  perdrai,  n'im- 
porte!... Mais  enfin  je  n'aurai  pas  traité  avec 
des  fripons!...  C'est  aux  tribunaux  que  j'en 
appelle!...  entendez -vous,  monsieur  Joseph? 
je  ne  veux  pas  d'arrangement...  tout  ou  rien  ! 
Vous  me  proposeriez  deux  cent  mille  francs, 
trois  cent  mille  francs,  que  je  vous  dirais 
non  !  toujours  non  ! 

—  Ne  vous  échauffez  point,  je  vous  en  con- 


212  l'honneur 

jure ,  répondit  Joseph  d'une  voix  ironique- 
ment doucereuse.  C'est  très  inutile,  on  ne 
vous  offrira  pas  trois  cent  mille  francs. 

—  Accepter  une  somme  quelconque,  pour- 
suivit le  baron  d'une  voix  forte,  ce  serait  faire 
croire  que  j'ai  peur  de  perdre  mon  procès!... 
Ce  serait  avouer  que  je  ne  suis  pas  sûr  de  mes 
droits! Ce  serait  enfin  m'accuser  moi- 
même  d'injustice  et  de  fourberie,  puisque, 
depuis  dix  ans  que  je  plaide,  je  n'ai  voulu 
entendre  parler  d'aucun  accommodement. 
Entendez-vous,  monsieur  Joseph,  je  ne  veux 
pas! 

—  Vous  êtes  bien  fier,  monsieur  le  baron, 
murmura  Joseph  avec  amertume.  Eh  bien! 
alors,  soyez  donc  tout  à-fait  grand  seigneur, 
payez  vos  dettes!...  faites  honneur  à  votre  si- 
gnature. Voici  un  billet  de  quatre  mille  francs  : 
payez  ! 
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—  Mais  c'est  iino  baflrôrie,  une  lâcheté  in- 
fâme! s'écria  le  baron  avec  une  douloureuse 
énergie.  Voilà  plus  de  quinze  jours  que  vous 
êtes  prévenu!  vous  saviez  que,  par  un  cn- 
eh  aîné  ment  de  circonstances  fatales,  impos- 
sibles à  prévoir,  vous  saviez  que  je  ne  pouvais 
payer  ce  billet  le  jour  de  l'échéance.  Vous 
m'aviez  promis,  sur  l'honneur,  de  ne  pas  faire 
de  poursuite  et  d'attendre  une  semaine  en- 
core!... Si  vous  ne  m'aviez  pas  fait  cette  pro- 
messe, j'aurais  pu  sans  doute,  à  force  de 
peines  et  de  sacrifices,  me  procurer  la  somme 
nécessaire... 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  baron  ?  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  vous  refusez  de  vous  en- 
tendre avec  moi.  J'avais  en  effet  l'intention  de 
ne  rien  exiger  pour  le  moment,  et  de  vous 
donner  toute  espèce  de  latitude  parce  «pie  je 

complais  sur  des  rentrées  fort  importantes 

mais  vous  déràtogca  tous  mes  calculs!  Vgus 
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nie  faîtes  perdre,  sans  aucun  profit  pour  vous, 
une  somme  magnifique  qui  mlélait  promise, 

en  cas  de  succès,  par  votre  partie  adverse 

Il  faut  donc  bien  que  je  me  dédommage  d'un 
autre  côté  :  moi  aussi  j'ai  des  obligations  à 
remplir,  des  billets  à  payer,  et  c'est  pour- 
quoi j'exige  aujourd'hui  même  ce  qui  m'est 
dû. 

—  Mais  je  vous  répète,  monsieur  Joseph, 
qu'il  m'est  absolument  impossible  de  vous  sa- 
tisfaire; attendez  seulement  huit  jours;  vous 
ne  perdrez  pas  un  batz...  que  diantre  !  je  suis 
homme  d'honneur! 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  monsieur  le 
baron,  mais  si  vous  tenez  à  conserver  ce  ti- 
tre., alors  faites  ce  que  font  les  gens  d'hon- 
neur :  satisfaites  à  vos  engagements. 

—  Malheureux!  interrompit  le  baron  d'une 
voix  sourde  de  colère  ;  mais  vous  savez  bien 
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que  si  je  pouvais  m'arracher  le  cœur  pour  y 
trouver  de  l'or,  je  le  ferais  tout  do  suite,  afin 
.  >us  payer!...  actuellement,  vous  dis-je,  il 
t  impossible  de  nous  donner  de  l'ar- 
gent'.,.. Je  suis  sans  ressources!...  Patient»  /. 
huit  jours! 


—  Pas  un  jour,  pas  une  heure!...  Non,  j'y 
suis  résolu,  monsieur  le  baron  !...  Je  cours  de 
ce  pas  chez  mon  huissier,  chez  les  recors!.. . 

Et  l'usurier  sans  cloute  voulut  sortir  :  Il  se 
fit  dans  la  chambre  un  grand  bruit  de  chaus- 
sure, une  espèce  de  piétinement  qui  annon- 
çaient une  lutte,  comme  si  le  vieux  gentil- 
homme eût  essayé  de  retenir  Joseph. 

Laure  fut  si  épouvantée  qu'elle  s'élança 
brusquement  hors  de  sa  chambre,  pour  voler 
au  secours  de  son  pure.  Au  même  instant  la 
porte  du  baron  s'ouvrit  avec  violence. 

—  Sors,  misérable  !  s'écria- t-il  en  poussant 
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Joseph  par  les  épaules  ;  puis  la  porte  se  re- 
ferma vivement. 

Laure,  se  trouvant  presque  face  à  face  avec 
Joseph,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  fit  signe  de  la 
suivre  dans  sa  chambre;  car  elle  était  si  pro- 
fondément émue,  que  sa  langue  n'avait  pu 
former  aucun  son. 

Joseph,  un  peu  abasourdi  de  la  façon  très 
cavalière  dont  il  venait  d'être  congédié  , 
se  laissa  conduire  par  madame  de  Courtcuil, 
sans  opposer  la  moindre  résistance. 

—  Monsieur,  dit  Laure  d'un  accent  agité  en 
ouvrant  un  tiroir  qui  contenait  ses  bijoux, 
tout  ce  qui  est  là  dedans  vous  appartient,  si 
vous  consentez  à  suspendre  vos  poursuites 
seulement  trois  mois..... 

Les  petits  yeux  de  Joseph  étincelèrent.  Il 
regarda  lour-iVlour  les  bijoux  et  madame  de 
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Courteuil;  puis,  après  avoir  semble  refléchir 

quelques  secondes,  il  dit  en  ricanant  : 

—  J'accepte. 

—  Eh  bien!  voici  une  plume,  engagez-vous 
par  écrit  à  ce  que  je  vous  demande. 

Joseph,  tremblant  (pie  la  jeune  dame  ne 
voulut  plus  signer  ce  pacte  étrange,  s'il  lui 
donnait  le  temps  de  la  réflexion,  Joseph  se  hâta 
de  griffonner  sur  sou  genou  quatre  ou  cinq 
lignes  dont  Laure  parut  se  contenter.  Puis, 
raclant  avec  ses  doigts  crochus  le  fond  du  ti- 
roir, il  prit,  sans  rien  oublier ,  tout  ce  qui 
pouvait  avoir  quelque  valeur;  il  engloutit  ra- 
pidement tout  cela  dans  une  large  poche  qui 
avait  l'air  d'une  gibecière,  et  salua  madame  de 
Courteuil  avec  une  affectation  de  politesse  qui 
n'était  pas  sans  un  mélange  de  raillerie. 

—  Ma  jeune  dame,  dit-il  en  ricanant  selon 
son  habitude;  au  moins  vous  êtes  beaucoup 
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plus  raisonnable  que  M.  votre  père,  et  l'on 
peut  s'entendre  avec  vous;  n'allez  pas  croire 
pourtant  que  j'aie  une  autre  intention  que  de 
vous  obliger...  Tous  ces  bijoux-là  n'ont  pas 
grand  prix;  mais  c'est  égal!  Je  ne  suis  pas  un 
juif,  quoi  qu'on  en  dise.  J'accorde  à  M.  de 
Lonsdorf  un  délai  de  trois  mois. 

—  Mais,  je  vous  en  conjure,  Monsieur,  re- 
partit Laure  d'une  voix  suppliante,  que  mon 
père  ne  sache  pas  nos  conventions  ;  il  ne  vou- 
drait  pas  accepter. 


— 11  ne  saura  pas  la  moindre  chose,  ma 
jeune  et  charmante  darne  ;  soyez  sans  inquié- 
tude. Moi,  d'abord,  je  n'ai  pas  le  moindre  in- 
térêt à  lui  conter  l'affaire.  Ayez  autant  de  dis- 
crétion que  moi,  c'est  tout  ce  que  je  dé- 
sire. 

Et  Joseph,  qui  avait  toujours  peur  qu'on 
ne  lui  fît  rendre  gorge,  sortit  de  la  chambre 
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a\ec  précipitation,  cl  ne  respira  librement, 

qu'une  l'ois  hors  de  la  maison. 

Dix  minutes  no  s'élaient  pas  écoulées,  que 
madame  de  Courteuil  marchait  déjà  rapide- 
ment vers  la  demeure  de  Kranciska. 


XI. 


Après  avoir  cause  longtemps  avec  M.  Ilor- 
ner,  Gaspard  était  sorti  peu  satisfait  de  son 
patron;  un  nuage  sombre  rendait  plus  sinis- 
tre encore  l'expression  de  ses  yeux  pleins  de 
haine  et  de  méchanceté. 

—  C'est  bon,  murmurait-il  entre  ses  dents, 
une  autre  fois  nous  serons  plus  habiles.  Que 
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diable!  aussi,  faut- il  que  je  sois  niais  pour 
avoir  pu  m' imaginer  un  instant  que  ce  ladre- 
là  me  donnerait  un  batz!...  Non  non,  il  me 
laisserait  bien  crever  comme  un  chien  sur  la 
paille!  il  laisserait  bien  tous  ces  gredins 
d'huissiers  me  prendre  à  la  gorge,  sans  délier 
les  cordons  de  sa  bourse!...  et  puis,  après 

cela,  il  vient  me  demander  des  services! 

nous  verrons,  mon  cher  maître...  à  l'avenir, 

je  serai  moins  kliot,  nous  jouerons  argent  sur 

table! 

Go  monologue  assez  bourru  se  faisait  à 
voix  basse  et  tellement  indistincte  qu'on  n'au- 
rait pu  entendre  par-ci  par  là,  que  de  vagues 
et  incohérentes  syllabes  qui  ne  ressemblaient 
pas  trop  mal,  pour  les  intonations,  aux  gron- 
dements sourds  d'un  dogue  en  colère.  Aussi 
la  femme  de  chambre  de  madame  Borner,  qui 
passait  dans  ce  moment-là  près  de  Gaspard, 
ne  put-elle  s'empêcher  de  tressaillir. 
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Gûspardja  lèlc  basse  et  le  dos  plus  courbé 
que  de  coutil  nie,  remonta  dans  son 
grenier  dont  il  ferma  la  porte  à  double  tour 
connue  s'il  eût  craint  d'être  surpris  dans  l  oc- 
cupation à  laquelle  il  allait  se  livrer. 

11  lit  d'abord  quelques  tours  de  prome- 
nade dans  sa  chambre  en  ayant  l'air  décomp- 
ter sur  scsdoïgts;  puis,  ouvrant  une  armoire 
il  en  lira  vivement  un  cornet  avec  plusieurs 
dés. 

—  Voyons  un  peu,  marmotta  le  bossu  en 
agitant  le  cornet,  voyons  si  la  chance  va  bien 
tourner...  Ma  vieille  sibylle  m'a  prédit  des 
choses  superbes  pour  la  fin  du  mois. ..  Encore 
vingt-six  jours!...  je  suis  las  d'attendre... 
mais  vingt-six  jours,  c'est  bien  vile  passé  1... 
Voyons  si  les  dés  sont  d'accord  aujourd'hui 
avec  ma  sorcière.  In  seul  coup!  pas  davan- 
tage. 
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£n  parlant  ainsi,  Gaspard  jcite  les  dés  sur 
une  table  couverte  de  paperasses. 

—  Cinq!  six  !  s'écria-t-il  avec  une  joie  sau- 
vage en  se  frottant  les  mains.  Quel  bonheur  ! 
c'est  cela!  quatre  fois  cinq  dans  vingt,  cl  puis 
six!...  vingt-six!  Oui,  c'est  le  nombre  de  jours 
qui  me  restent  encore  à  franchir  pour  cire 

heureux  et  riche!...  Oh!  si  j'étais  riche! 

Je  le  serai  !..  je  le  serai  ! 

Il  se  laissa  tomber  dans  un  vieux  fauteuil 
de  cuir  tout  en  lambeaux,  et  demeura  quel- 
ques moments  la  tête  dans  ses  mains  comme 
un  homme  qui  réfléchit  profondément. 

—  Oui!  reprit-il  en  hochant  la  tête  avec 
une  expression  de  menace  lugubre,  avant  peu 
de  temps  j'aurai  sans  doute  pris  ma  revanche! 
11  se  prépare  ici  des  choses  que  mon  cher  pa- 
tron ne  prévoit  guère,  je  pense,  mais  que  je 
distingue  déjà  très  bien  dans  l'avenir.  Allons, 
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c'est  à  moi,  maintenant,  a  tirer  bon  parli  <l«' 
mon  rôle...  Oli  !  que  j'attrape  seulement  un 
secret,  un  seul,  mais  <jui  en  vaille  la  peine,  et 

je  le  changerai  tout  de  suite  en  Pactole! 

Ah!  ah!  ah!  ah  !  mon  estimable  patron,  pour- 
suivit-il avec  un  éclat  de  rire  sardonique,  vous 
me  logez  dans  un  grenier  comme  un  pauvre 
rat  qui  gèle  sous  les  tuiles î...  Vous  me  don- 
nez à  peine  de  quoi  manger  du  pain  dur  et  de 
la  \achcj  mais  patience!  patience!  nous  boi- 
rons du  vin  de  Champagne  comme  les  au- 
tres, et  cela,  certes,  avant  qu'il  soit  peu! 

La  cervelle  de  Gaspard  était  si  pleine  des  fu- 
mées de  l'ambition,  si  brûlante  de  convoitise, 
que  ses  artères  battaient  violemment;  et  des 
gouttes  de  sueur  inondaient  ses  tempes. 

11  ouvrit  sa  petite  lucarne  qui  faisait  la  dé- 
rision d'une  fenêtre,  et  s'accouda  sur  l'appui 
en  briques,  pour  respirer  un  air  plus  frais. 
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Tandis  que  son  tumultueux  soliloque  con- 
tinuait sourdement  dans  sa  pensée,  il  laissait 
errer  des  regards  distraits  dans  les  rues  voi- 
sines qu'il  dominait  de  sa  fenêtre. 

Le  jour  commençait  à  baisser  et  les  passants 
devenaient  plus  rares.  Cependant  il  faisait 
assez  clair  encore  pour  distinguer  les  objets 
et  reconnaître  quelqu'un  à  certaine  distance. 

Depuis  un  quart  d'heure  Gaspard  conser- 
vait la  môme  attitude,  regardant  tout  sans  rien 
voir,  et  ne  faisant  attention  à  rien.  Mais  tout- 
à-coup  il  croit  s'entendre  appeler  dans  la  rue; 
il  baisse  la  tête  et  voit  sur  le  perron  un  homme 
qui  le  salue  d'un  air  de  connaissance.  Cet 
homme  paraît  être  un  vieillard  maigre  et 
courbé,  qui  monte  avec  peine  les  marches 
du  perron,  et  tousse  à  chaque  pas. 

—  Ali  !  toujours  ce  maudit  vieux  !  mar- 
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wotto  Gaspard  avec  impatience.  11  ne  pourra 

donc  pas  mourir? 

Le  vieillard  saluait  toujours  avec  la  main 
et  faisait  signe  qu'il  allait  monter;  mais  sou- 
dain il  se  retourne  en  tressaillant.  Une  voix 
connue  venait  de  frapper  son  oreille. 

—  Monsieur  Joseph  ? 

—  Quoi!  vous  ici,  Madame?...  répond  le 
vieux  usurier  avec  un  mélange  de  crainte  et 
de  sarcasme.  Est-ce  que  vous  avez  déjà  regret 
de  notre  arrangement?  C'est  comme  vous  vou- 
drez; moi  d'abord,  je  n'y  tiens  pas  du  tout. 

—  Non,  non,  monsieur  Joseph,  je  ne  me 
repensderien...  au  contraire,  je  n'ai  que  des 
remerciments  à  vous  adresser.  Mais,  n'est-ce 
pas,  maintenant  je  ne  dois  plus  avoir  d'inquié- 
tudes? mon  père  ne  sera  plus  tourmenté... 

— Non,  non,  ma  belle  dame,  pas  avant  trois 
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mois.  Je  vous  ai  promis  et  vous  pouvez  dor- 
mir tranquille...  mais  je  vous  en  conjure, 
n'allez  pas  un  beau  jour  m'adresser  des  repro- 
ches, et  me  dire  que  vous  avez  fait  avec  moi 
un  mauvais  marché.  Surtout  n'allez  pas  vous 
plaindre  à  M.  II orner;  ne  lui  parlez  de  rien 
vous-même 

—  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie,  je 
vous  jure,  répliqua  vivement  Laure;  car  c'é- 
tait elle  qui  venait  en  toute  hâte  commu- 
niquer à  son  amie  la  fâcheuse  nouvelle 
qu'elle  avait  apprise  quelques  inslanis  aupa- 
ravant. 

—  Mais  pourtant,  reprit  Joseph  avec  un 
peu  d'inquiétude,  vous  allez  voir  sans  doute 
M.  H  orner. 

—  Non,  non,  pas  du  tout,  je  vais  voir  ma 
cousine.  Mais  pardon,  monsieur  Joseph T  je 
suis  très  pressée. 
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En  même  temps  clic  frappa  plusieurs  coups 
à  la  porte,  comme  une  personne  qui  n'est 
pas  en  humeur  d'attendre;  et  dès  qu'on  lui 
eut  ouvert,  clic  se  dirigea  précipitamment 
vers  la  chambre  de  Franciska. 

Gaspard  était  descendu  bien  vite  de  sa  man- 
sarde en  apercevant  madame  de  Courtcuil,  et 
s'était  blotti  dans  un  angle  obscur  du  vesti- 
bule, pour  la  voir  passer. 

—  Oh!  qu'elle  est  belle',  murmura-t-il  en 
grinçant  des  dents,  tandis  que  son  cœur  bat- 
tait à  se  rompre  au  fond  de  sa  poitrine  osseuse. 
Et  ne  pouvoir  la  presser  dans  mes  bras,  lui 
dire!.... 

Puis,  comme  emporté  par  un  élan  magné- 
tique, il  court  vers  Laure  cl  lui  barre  le  pas- 
sage :  celle-ci  qtli  était  bien  loin  de  s'attendra 
à  celte  malencontreuse   apparition,    ne  peut 

T.    I.  ^  15 
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retenir  un  cri  de  surprise,  malgré  sa  bravoure 
et  sa  fermeté  naturelle. 

—  Eh  bien!  êtes-vous  fou,  monsieur  le 
secrétaire?  dit-elle  en  souriant  avec  con- 
trainte; vous  avez  failli  m'écraser. 

Gaspard  n'a  pas  la  force  de  répondre,  il  est 
immobile  et  la  bouche  béante;  ses  yeux  un 
instant  se  couvrent  de  vapeurs;  et  quand  ils 
s'éclaircissent,  Laure avaitdisparu. 

—  Oh  !  rage  !  dit  sourdement  Gaspard  en 
remontant  à  sa  mansarde;  elle  me  trouve 
hideux  !  je  lui  fais  peur  !  Allons!  allons  !  vieux 
fou  que  tu  es,  pauvre  bossu,  pauvre  monstre, 
ne  songe  plus  aux  jolies  femmes  !  Songe  à  la 
fortune,  songe  à  l'argent!  Tout  est  là  !  Et  d'ail- 
leurs de  belles  pièces  d'or  sonnantes  valent 
bien  desyeux  bleus  ou  noirs,  fussent-ils  les  plus 
chaînants  du  monde  !...  Mais  j'ai  beau  faire, 
cette  femme,  elle  me  trouble,  elle  me  brûle 
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le  sang  dans   les  veines'....  Oh  î  misérable 
fou! 

Tandis  qu'il  remontait  l'escalier,  tout  en 
murmurant  des  monosyllabes  de  colère,  il  se 
sentit  frapper  sur  l'épaule  avec  familia- 
rité. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Gaspard,  dit  une 
petite  voix  aigre  et  criarde,  comment  nous 
portons-nous  aujourd'hui  ? 

Gaspard  tourna  la  tête  et  vit  Joseph  qui  le 
regardait  d'un  air  passablement  goguenard. 

—  Ah!  c'est  vous,  l'ami?  répondit  Gaspard 
d'un  ton  bourru,  vous  n'êtes  donc  pas  entré 
chez  le  patron? 

—  l'as  encore,  pas  encore,  mon  brave  mon- 
sieur Gaspard  ;  vous  voyez  que  je  vous  donne 
la  préférence 

—  Vous  êtes  bien  bon  de  me  donner  la  pré- 
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férence,  l'ami  Joseph;  malheureusement  vous 
ne  donnez  rien  d'au  ire. 

—  Ah!  ali ï  des  allusions  hostiles.  C'est 
mal ,  Gaspard^  c'est  mal!  Vous  ne  pouvez  pas 
dire  que  vous  n'êtes  pas  mon  obligé,  et  qui 
plus  est,  mon  débiteur. 

—  Eh!  qui  prétend  le  contraire?  répliqua 
Gaspard  en  fronçant  le  sourcil  avec  une  ex- 
pression qui  fit  courir  un  froid  mortel  dans 
les  membres  chétifs  de  l'usurier.  Est-ce  que 
je  suis  de  ces  gens  qui  renient  leurs  dettes?... 

—  Non,  non,  pas  ton  t-à -fait!...  Mais  vous 
feriez  peut-être  mieux  de  les  payer,  monsieur 
Gaspard...  Tenez,  franchement,  vous  me  ren- 
drez un  très  grand  service,  de  me  donner  seu- 
lement une  dizaine  de  louis  :  je  suis  dans  une 
détresse  effroyable;  j'ai  fait  des  pertes... 

—  Et  moi,  j'en  ai  fait  bien  d'autres,  ré- 
pondit Gaspard  d'un  air  sombre. 


1M.NK    lEM.VK.  233 

—  Comment?  vous  avez  encore  perdu  au 
jeu,  monsieur  Gaspard?...  Mais  vous  êtes 
donc  incorrigible?».. 

—  Allons,  pas  de  morale,  Joseph  !  Je  vous 
la  permettrais  tout  au  plus  si  elle  était  accom- 
pagnée d'espèces  sonnantes...  Parbleu!  puis- 
que vous  êtes  venu,  je  ne  serais  pas  lâché  de 
vous  dire  deux  mots  en  particulier.  J'avais 
bonne  envie  de  vous  écrire  ou  de  vous  aller 
voir,  mais  je  n'osais  pas... 

—  Vraiment?  dit  Joseph  avec  une  grimace 
railleuse.  Je  ne  vous  croyais  pas  si  timide, 
monsieur  Gaspard,  surtout  avec  moi;  car  je 
sais  bien  qu'avec  votre  maître,  avec  M.  Ilor- 
ncr,  vous  êtes  tout  autre,  souple  comme  un 
jonc,  malgré  la  petite  incommodité... 

En  même  temps  il  désignait  la  bosse  de 
Gaspard. 

—  Trêve  de    mauvaises   plaisanteries!    dii 


234  l'honneur 

Gaspard  d'un  air  menaçant,  elles  pourraient 
vous  coûter  cher,  l'ami!..*  Vous  savez  que 
les  bossus  ont  le  bras  fort? 

Et  Gaspard  avait  pris  dans  ses  longs  doigts 
crochus  la  main  décharnée  du  vieillard  qui  fit 
un  cri  de  douleur. 

—  Bon!   vous  criez,  et  javous  touche  à 
peine,  reprit  froidement  Gaspard  dont  la  co- 
lère parut  s'apaiser  tout  à  coup. 

Gaspard  finissait  de  parler,  quand  un  coup 
de  sonnette,  venu  du  fond  de  l'appartement, 
retentit  avec  force. 

a*  C'est  M.  Horner  qui  sonne,  dit  Gaspard 
avec  humeur  ;  je  parie  que  c'est  encore  moi 
qu'il  appelle!  Oh!  quand  donc  cessera  ce 
maudit  esclavage  ! 

Les  dernières  vibrations  de  la  sonnette  ré- 
sonnaient encore,  lorsqu'une  porte  s'ouvrit  et 


. 
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M.  Horncr  parut,  enveloppé  dans  sa  rol)e  de 
chambre.  Il  aperçut,  en  levant  la  tète,  Gaspard 
et  Joseph,  causant  sur  l'escalier. 

—  Qui  est-ce  qui  vient  d'entrer?  demanda 
M.  Horner. 

Gaspard,  dont  le  ressentiment  n'était  pas 
encore  apaisé,  eut  grande  envie  de  répondre 
à  M.  Horncr,  qu'en  définitive  il  était  son  se- 
crétaire et  non  pas  son  domestique;  mais  le 
bossu,  qui  ne  tremblait  devant  personne,  n'osa 
pas  risquer,  en  présence  de  son  maître,  une 
pareille  insolence.  11  n'attendit  pas  môme  quo 
M.  Horncr  réitérât  sa  question  :  il  répondit 
que  madame  de  Courteuil  venait  d'entrer  et 
qu'elle  était  chez  madame  Horncr. 

—  Encore  elle)  murmura  M.  Horner.  Mais 

dites-moi  donc,  Gaspard,  quelle   est  donc  la 
personne  qui  cause  sur  l'escalier  avec  VOUS? 
st-ce  pus  Joseph? 
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—  C'est  moi-même,  Monsieur,  pour  vous 
servir,  répondit  l'usurier  en  penchant  sa  tète 
branlante  au-dessus  de  la  rampe  et  faisant  les 
salutations  les  plus  respectueuses. 

—  Eh  bien!  Joseph,  pourquoi  n'êtes- vous 
pas  entré  tout  de  suite  chez  moi?...  Vous  sa- 
viez que  je  vous  attendais...  Allons,  allons, 
descendez  vite;  nous  avons  à  causer  ensem- 
ble. 

—  J'accours,  Monsieur,  dit  Joseph  qui,  dans 
son  empressement  à  descendre,  faillit  rouler 
du  haut  en  bas  de  l'escalier. 

—  Je  vous  attends,  Joseph,  dit  à  demi-voix 
Gaspard.  Il  faut  absolument  que  je  vous 
parle...  C'est  une  affaire  d'or  que^'ai  à  vous 
proposer. 

Joseph  se  retourna  vivement  vers  le  secré- 
taire, et  lui  lit  signe  qu'il  remonterait. 
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—  Allons,  allons  donc!  cria  M.  llorncr  cjui 
s'impatientait  déjà.  Et  vous,  Gaspard,  faites 
ce  que  je  vous  ai  dit  :  N'oubliez  pas  nies 
ordres. 

À  peine  entré,  avec  Joseph,  dans  son  ap- 
partement, M.  Horner  en  sortit  presque  aus- 
sitôt, comme  frappé  d'une  idée  subite. 

—  Je  suis  à  vous,  Joseph,  dit-il,  dans  une 
minute. 

Et  comme  s'il  eût  craint  qu'en  son  absence 
Joseph  n'eût  la  fantaisie  de  s'en  aller,  il  ferma 
la  porte  à  double  tour.  Joseph,  se  voyant  en 
prison,  donna  de  bon  cœur  M.  Horner  à  tous 
les  diables;  enfin,  après  avoir  soulagé  un  peu 
sa  colère  avec  une  foule  de  blasphèmes,  il  prit 
le  parti  de  s'asseoir  dans  un  excellent  fauteuil 
rembourré  qui  lui  tendait  les  bras. 


XII. 


Depuis  un  quart-d'heurc  environ  que  Laure 
était  entrée  clans  la  chambre  de  Franciska,  on 
aurait  pu  entendre  en  écoutant  aux  portes  un 
dialogue  assez  vif  entre  les  deux  amies,  et  par 
moment  des  exclamations  déchirantes  qui 
n'eussent  pas  sans  doute  réjoui  M.   lloriirr, 
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mais  qu'il  eût  donne  beaucoup  pour  entendre. 
Malheureusement  pour  lui  il  arrivait  trop 
tard  :  Au  moment  où  il  se  disposait  à  ouvrir 
la  porte,  elle  s'ouvrait,  et  le  mari  se  trouvait 
face  à  face  avec  sa  femme,  pâle  et  les  joues 
ruisselantes  de  larmes. 

M.  Horner,   frappé  de  saisissement,   crut 

i 

d'abord  que  Franciska  venait  d'apprendre  un 
malheur,  et  quoiqu'il  ne  fût  pas  d'un  naturel 
très  sensible,  il  ne  put  se  défendre  d'une 
certaine  émotion. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc,  ma  chère 
Franciska?  demanda-t-il. 

Mais  celle-ci  ne  l'avait  pas  vu  sans  don  le  et 
ne  l'entendait  point,  car  elle  ne  fit  aucune  ré- 
ponse; et,  folle,  éperdue,  elle  entraînait  Laure 
vers  la  porte. 

—  Venez!   disait-elle  d'une  voix  suffoquée 
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de  sanglots,  il  en  est  temps  encore  peut-être!... 
Venez  ! 

Mais  Laure  qui  avait  plus  de  présence  d'es- 
prit que  Franciska,  et  qui  d'ailleurs  ne  pou- 
vait, dans  cette  occasion,  éprouver  un  pareil 
chagrin,  Laure,  craignant  que  sa  cousine  ne 
laissât  échapper  quelques  mots  compromet- 
tants, un  nom  peut-être,  se  hâta  d'adresser  la 
parole  à  M.  Horner. 

—  Ah!  que  je  suis  "aise  de  vous  voir,  mon 
cher  cousin,  dit-elle  d'un  air  dégagé.  C'est 
ma  bonne  étoile  qui  vous  envoie  :  j'allais  vous 
relancer  jusque  dans  votre  cabinet,  et  ma  cou- 
sine, qui  est  une  véritable  enfant,  voulait  à 
toute  force  me  retenir. 

—  Et  que  puis-je  pour  votre  service,  ma 
belle  cousine?  répondit  Horner  en  la  regardant 
avec  une  expression  pleine  de  défiance.  Je  se* 
rais  enchanté  de  vous  être  agréable... 
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—  Oh!  vous  pouvez  être  charmant,  je  vous 
jure,  cousin,  et  cela  sans  beaucoup  de  peine  : 
il  faut  seulement  que  vous  me  promettiez... 

—  Pardon,  interrompit  sèchement  Horner 
en  jetant  sur  sa  femme  un  coup-d'œil  inqui- 
siteur; je  voudrais  savoir  auparavant  ce  qui 
afflige  ma  pauvre  Franciska?...  Voyez  donc... 
comme  elle  est  blanche !...  comme  elle  pleure! 
Qu'as-tu,  Franeiska?.,.  Allons,  parle,  je  t'en 
conjure... 

—  Ce  n'est  rien,  mon  ami,  balbutia-t-elle  en 
baissant  la  tête  sans  cesser  de  pleurer. 

—  Rien,  dis-tu?  alors  pourquoi  ces  larmes? 

—  C'est  un  enfant,  vous  dis-jc, que  cette pau- 
vre  Franciska  !  se  hâta  de  répondre  madame 
de  Courlcuil.  Vous  ne  sauriez  croire  ce  qui  la 
désole  à  ce  point?  Non,  j'en  suis  sure,  je  vous 
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le  donnerais  en  mille,  que.  vous  ne  devineriez 
jamais. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  d'énigmes,  reprit 
M.  Horncr  d'un  ton  maussade,  et  je  ne  suis  pas 
homme  à  prendre  le  change.  Franciska, 
voyons,  expliquez-vous?...  Tout  à  l'heure  en 
entrant,  je  vous  ai  bien  entendue... Vous  disiez 
&  Madame  :  «  Venez!  U  en  est  temps  çncorc 
peut-être!»  Et  votre  voix  était  agitée,  sanglo- 
tante... Allons,  je  veux  savoir  pourquoi  ce 
trouble?,..  Je  veux  l'explication  de  ces  paroles 
mystérieuses... 

—  Eh  bien!...  vous  allez  tout  savoir!  s'écrie 
Franciska  d'une  voix  poignante.  Mais  vous  ne 
me  retiendrez  pas  ! . . .  Non!  j'irai  malgré  vous! . . . 
Je  le  veu*!...  Je  le  veux! 

En  même  temps  elle  s'élançait  vers  la  porte. 
Son  mari  l'arrête  par  le  bras. 

M.  Horner  était  bîam  comme  un  lin. 
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lèvres  serrées  tressaillaient  convulsivement; 
il  y  avait  des  éclairs  dans  ses  yeux.  On  pou- 
vait comprendre  à  la  contraction  des  muscles 
de  son  visage,  qu'une  sourde  colère  bouillon- 
nait en  lui,  et  qu'un  orage  terrible  allait  écla- 
ter. Mais  Franciska,  ordinairement  si  timide, 
si  tremblante  même  en  présence  de  son  mari 
courroucé,  Franciska  ne  semblait  point  épou- 
vantée le  moins  du  monde;  et  la  douleur  pro- 
fonde, qui  lui  torturait  l'âme,  empêchait  la 
frayeur  d'y  pénétrer. 

—  C'en  est  trop  !  s'écria  M.  Horner  en  frap- 
pant du  pied  avec  impatience.  Me  prend-on 
pour  un  jouet,  pour  un  automate?...  Est-ce 
ainsi  qu'on  me  brave  chez  moi?...  Entendez- 
vous,  Madame,  entendez-vous?  ajouta-t-ii  en 
serrant  avec  force  une  main  de  Franciska  dans 
les  siennes,  j'exige  qu'on  me  dise  tout,  à  l'ins- 
tant!... Oh!  prenez-y  garde!  ne  poussez  pas  a 
bout  ma  colore! 
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—  Eh  bicnl  Monsieur,  répondit  Lnureavcc 

une  inflexion  do  voix  énergique  et  sévère,  vous 
allez  tout  savoir.  Mais,  en  vérité,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  vous  employez  de  mau- 
vais moyens  pour  savoir  les  choses.  Un  peu 
de  douceur  ne  gâterait  rien... 

—  Je  dois  faire  observer  à  madame  de  Cour- 
tcuil  que  je  suis  chez  moi,  interrompit  bruta- 
lement Ilorncr,  et  je  la  prie  de  vouloir  bien 
garder  ses  leçons  pour  d'autres.  D'ailleurs  ce 
n'est  pas  elle  que  j'interroge..  «  Je  n'en  ai  ni 
le  droit,  ni  le  désir.  Je  m'adresse  à  ma  femme, 
et  c'est  ma  femme  qui  doit  me  répondre. 

—  Elle  ne  vous  répondra  pas,  Monsieur, 
poursuivit  Laure  avec  courage;  vous  voyez 
bien  que  vous  l'effrayez  avec  vos  regards 
pleins  de  colère  et  vos  éclats  de  voix  terribles. 
Je  vous  répèle  qu'au  moment  où  vous  ôtes  en- 
tré, j'allais  chez  vous  pour  vous  dire,  de  plein 

t.  i.  IC 
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gré,  ce  que  maintenant  vous  voudriez  appren- 
dre de  force.  Franciska  vous  a  dit  que  notre 
meilleure  amie  de  pension,  Brigitte  Hansen, 
était  sur  le  point  de  se  marier... 

—  Oui,  sans  doute,  repartit  M.  Horner, 
mais  il  n'est  pas  question  de  Brigitte  Iian- 
sen... 

■ 

—  Au  contraire,  Monsieur,  il  est  question 
d'elle  plus  que  jamais,  continua  Laure  avec 
vivacité.  C'est  à  Mulhouse  qu'elle  se  marie,  cl 
franchement,  nous,  ses  compagnes  d'enfance, 
nous  serions  inexcusables  de  ne  pas  danser  à 
son  bal  de  noces.  Ce  serait  un  affreux  crève- 
cœur  pour  elle  et  pour  nous,  Monsieur!... 
Moi,  d'abord  je  n1)7  veux  pas  aller  si  Franciska 
ne  m'accompagne  point  :  je  serais  trop  triste, 
et  cela  porterait  malheur  à  notre  pauvre 
amie... 

Tandis  que  Laure  parlait  avec  une  extrême 
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volubilité,  M.  Ilorner,  (jui  avait  eu  plusieurs 
fois  envie  de  l'interrompre,  ne  l'avait  pas  l'ait 
clans  la  seule  espérance  d'arriver  enfin  à  une 
explication  qu'il  désirait  si  vivement.  Mais, 
voyant  qu'il  n'apprenait  rien  de  nouveau,  il 
crut  que  Laure  voulait  l'endormir  avec  des 
paroles  insignifiantes,  et  se  jouer  de  lui  peut- 
être. 

—  Vous  abusez  de  ma  patience!  s'écria-t-ii 
enfin  en  croisant  les  bras  et  fronçant  le  sour* 
cil.  Je  ne  vous  demande  pas  tous  ces  inutiles 
bavardages  j  je  ne  vous  parle  ni  de  mademoi- 
selle Brigitte,  ni  de  son  bal.  Franciska  sait 
fort  bien  qu'elle  ne  doit  pas  y  aller  :  elle  en  a 
pris  son  parti... 

—  Non,  pas  du  tout,  Monsieur,  répliqua 
Laure.  Elle  est  si  loin  d'avoir  renoncé  à  son 
projet,  qu'elle  a  déjà  commandé  sa  toilette  de 
bal... 
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—  Si  c'était  vrai!  dit  ïlornor  en  secouant 
la  tète. 

—  C'est  tellement  vrai,  poursuivit  Laurc, 
qu'elle  recevra  dans  quelques  jours,  de  Mul- 
house, une  robe  délicieuse...  Mais,  allons,  al- 
lons, du  calme,  mon  cher  cousin  ;  il  était  bien 
entendu  qu'on  ne  ferait  rien  sans  votre  per- 
mission. Tenez,  je  vais  tout  vous  dire;  gron- 
dez-moi bien  fort,  je  le  mérite...  Mais  je  ne 
veux  pas  que  la  pauvre  Franciska  porte  La  peine 
de  mes  torts.  Elle  était  désolée  de  votre  dé- 
fense, elle  aurait  donné  son  plus  beau  dia- 
mant pour  aller  à  ce  bal;  mais  enfin,  comme 
vous  disiez  tout  à  l'heure,  elle  avait  pris  cou- 
rageusement son  parti...  Elle  n'y  pensait 
plus...  C'est-à-dire  elle  y  pensait  toujours, 
mais  ne  disait  rien.  Seulement  elle  pleurait, 
la  pauvre  cousine  :  c'était  à  fendre  lYnne!... 
Ma  foi,  j'ai  eu  pitié  d'elle,  et  je  lui  ai  promis 
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de  si  l)ion  l'aire  que  j'obtiendrais  de 

—  Jamais  !  jamais!  interrompit  Humer  d'un 
i  bourru. 

—  Alors,  vous  dm  i  :   i  manquer  à  ma  pa- 
le, car  j'avais  juré  d'obtenir  ce! a  "... 

Oui,  tout  à  P heure  encore  j'en  étais  sûre, 
T  iià  pourquoi  j'allais  vous  trouver  quand 
\ous  êtes  venu.  Quant  à  Franciska.  il  est  juste 
de  dire  qu'elle  faisait  tout  au  monde  pi-ur 
m'empèeber  de  sortir;  elle  se  repentait 'l'avoir 
commandé  en  cachette  sa  robe  de  bal:  -lie 
voulait  écrire  à  sa  couturière  de  ne  rien  lui 
envoyer.  —  Mais  il  est  trop  lard,  lui  disais-je. 
—  NoOj  i  riait-elle  de  tontes  ses  forées,  il  en 
temps  encore,  peut-être!  Voilà  ce  que  vous 
z  entendu  ;  et  vraiment  il  n'y  a  p  us  de  quoi 
se  travailler  la  U 

Franciska,    qui  depuis   quelques  iiutants 
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suivait  avec  anxiété  les  paroles  de  Laure,  com- 
prit qu'il  fallait  dire  comme  elle,  pour  endor- 
mir les  soupçons  de  M.  Horner,  et  pour  ne  pas 
faire  manquer  un  projet  qui  pouvait  s'exécuter 
encore  avec  un  peu  de  circonspection  et 
d'adresse. 

—  Vous  avez  entendu,  n'est-ce  pas?  dit 
Horner  en  lançant  à  sa  femme  un  regard  per- 
çant et  plein  d'une  sombre  défiance*  Est-ce 
là  toute  l'explication  que  vous  avez  à  me  don- 
ner? 

—  Je  n'ai  rien  d'autre  à  vous  dire,  Mon- 
sieur, répondit  Franciska  d'une  voix  altérée. 
Maintenant  que  vous  savez  tout,  puis-je  vous 
demander  si  je  dois  ou  non  contremander 
ma  robe  de  bal  ? 

—  Laissez  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
Franciska,  dit  M.  Horner  d'un  ton  plus  calme, 
mais  où  vibrait  encore    un  reste  de   colère 


d'une  femme.  251 

étouffée.  Une  robe  dé  bal  n'est  jamais  do  trop 
dans  la  toilette  d'il  no  jolie  femme. . .  D'ailleurs 
nous  verrons,  mon  amie  :  ce  fameux  bal  n'est 
pas  pour  ce  soir.  D'iei  là  mes  idées  peuvent 
changer...  Il  peut  y  avoir  du  nouveau  dans  la 
maison. 

Laure  avait  les  yeux  attachés  6ur  M.  Horncr, 
tandis  qu'il  parlait,  et  elle  crut  voir  dans  le 
visage  contracté  de  cet  homme,  et  dans  la 
mystérieuse  obscurité  de  ses  dernières  paro- 
les, comme  une  menace  sombre  et  fatale. 

—  Mais  voyez  donc,  chère  cousine,  reprit 
M.  Borner  d'union  plus  doux  et  presque  bien- 
veillant; voilà  qu'il  se  l'ait  tard!  Et  puis  le 
ciel  est  un  peu  couvert...  Vous  auriez  tort , 
je  crois,  d'attendre  la  nuit  close  pour  rentrer 
chez  vous...  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  grand  dan- 
ger la  nuit  dans  notre  bonne  ville  de  Bàlo, 
mais  cependant  songez1  que  Vous  êtes  seule,  et 


252  l'honneur 

que  vous  avez  le  pont  à  traverser»..  Vous  sa- 
vez qu'il  y  a  trois  mois  on  a  précipité,  de  ce 
mémo  pont,  un  jeune  homme... 

—  Oui,,  oui,  cousin,  interrompit  Laure  en 
souriant,  je  n'ai  pas  oublié  cette  tragique  his- 
toire, et  je  profite  de  l'aimable  avis  que  vous 
me  donnez  :  je  me  sauve  bien  vite.  Adieu, 
Franciska;  j'espère  que  tu  es  contente?  Je 
laisse  ton  cher  mari  dans  les  meilleures  dispo- 
sitions du  monde.  Allons,  vite,  embrassons- 
nous... 

Et  tout  en  se  penchant  sur  Franciska  pour 
l'embrasser,  elle  lui  glissa  quelques  mois  à 
l'oreille.  Franciska  fit  un  signe  aîïirmatif. 

A  peine  madame  de  Courtcuil  fut-elle  partie, 
que  M.  Horner,  se  rappelant  qu'il  avait  laissé 
Joseph  enfermé,  sortit  brusquement  de  la 
chambre,  et  courut  délivrer  son  prisonnier. 

Il  était  temps;  Joseph,  impatienté  d'alten- 
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drc,  el  songeant  déjà  aux  horreurs  delà  fa- 
niinc,  frappait  à  coups  désespérés  contre  la 
porte  cl  criait  au  secours. 

M.  Horncr  ouvrit. 

Mais  on  aurait  tort  de  croire  que  l'humanité 
seule  le  ramenait  vers  Joseph.  Bien  au  con- 
traire, ce  n'était  qu'une  idée  de  vengeance:  il 
haïssait  plus  que  jamais  madame  de  Gourleuil 
et  son  père;  il  avait  soif  de  leur  humiliation; 
et  c'est  par  le  vieux  usurier  Joseph  qu'il  allait 
savoir  enfin  si  la  ruine  de  M.  de  Lonsdorf 
était  consommée. 


XIII. 


M,  Horncr  avait  quille  précipitamment  la 

chambre  de  sa  femme,  sans  lui  dire  pour  quel 
motif;  mais,  pleine  d'inquiétude  et  d'angois- 
ses, elle  s'attendait  à  le  voir  rentrer  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

Cependant,  ce   qui    l'agitait    douloureuse- 


256  l'honneur 

ment  au  fond  de  l'âme,  c'était  bien  moins  la 
crainte  de  voir  encore  une  querelle  conjugale 
se  renouveler,  que  l'anxiété  profonde  où  quel- 
ques mots  de  Laurc  venaient  de  la  plonger. 

Franciska,  quand  elle  fut  seule,  donna  un 
libre  cours  à  sa  douleur,  et  des  torrents  de 
larmes  jaillirent  de  ses  yeux.  Elle  se  levait  con- 
vulsivement pour  marcher  à  grands  pas  dans 
sa  chambre,  puis  tout-à-coup  elle  se  laissait 
retomber  dans  un  fauteuil  en  sanglotant. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écriait-elle  d'une  voix 
brisée.  Et  moi  qui  l'accusais,  moi  qui  le  croyais 
presque  insensible!  Pauvre  jeune  homme!  il 
mourait  de  ne  pas  me  voir!. . .  0  ciel  !  et  main- 
tenant encore  il  m'appelle  peut-être  avec  des 
cris  désespérés!...  Etil  metrouvebien  cruelle 
de  ne  pas  venir!. . .  Pitié!  pitié,  mon  Dieu!  Ne 
souffrez  pas  qu'il  meure!...  Que  je  le  voie  en- 
core, que  je  l'entende!... 
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Et  ses  pleurs  ne  tarissaient  pas. 

—  Mais,  s'il  était  trop  tard!...  reprit-elle 
en  se  levant  avec  épouvante.  Oui!  tout  à  l'heure 
on  me  disait  de  me  hâter...  que  les  médecins 
ne  répondaient  pas  de  lui  jusqu'à  demain  !... 
Grand  Dieu!  si  je  n'allais  plus  trouver  qu'un 
cadavre!...  Oh!  alors  c'est  moi  qui  serais 
son  assassin!...  ils  prétendent  que  seule  je 
peux  le  sauver  encore!...  Que  ma  vue  peut 
opérer  un  miracle!...  car  il  m'aime!...  Est-il 
bien  vrai?...  il  m'aime  toujours1....  il  n'a  ja- 
mais cessé  un  instant  de  m'ai  mer!...  et  ce 
mariage  n'était  qu'un  sublime  mensonge!... 
Albéric  i  Albéric!.. .  Non,  je  ne  puis  attendre 
davantage!...  Voici  la  nuit'....  Il  faut  que  je 
m'échappe!...  Oui,  courons!... 

Et  s'cnvcloppant  à  la  hâte  d'une  longue  pe- 
lisse noire,  elle  s'élançait  vers  la  porte  :  une 
réflexion  l'arrête... 
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—  Mon  mari  peut  rentrer!  pcnse-t-ellc, 
alors  s'il  ne  me  trouve  pas...  Oh!  je  serais 
perdue!...  Il  enverrait  tout  de  suite  à  ma  re- 
cherche... On  me  découvrirait!...  La  nuit  n'est 
pas  encore  assez  sombre!..  Et  puis  d'ailleurs  je 
ne  saurais  pas  le  chemin. ..  c'est  Laure  qui  doit 
me  conduire...  Mais  il  n'est  pas  assez  tard,  elle 
ne  sera  que  dans  deux  heures  à  la  porte  du 
jardin  !...  Mieux  vaut  attendre  !..»  0  mon  Dieu! 
mon  Dieu! 

Elle  ôta  vivement  sa  pelisse  qu'elle  jeta  sur 
un  fauteuil,  et  se  laissa  tomber  à  genoux  en 
pleurant. 

Alors  des  mots  entrecoupés,  des  exclama- 
tions déchirantes  s'échappèrent  de  ses  lèvres, 
et  la  plus  fervente  prière  s'éleva  dans  son 
cœur. 

Il  y  avait  déjà  près  d'une  heure  qu'elle 
priait  dans  la  môme  attitude,  et  sa  douleur, 
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loin  de  se  calmer,  semblait  au  contraire  re- 
doubler de  violence  à  chaque  instant.  Les 
flambeaux  n'étaient  pas  encore  allumés  dans 
la  chambre,  et  l'obscurité  commençait  à  de- 
venir plus  épaisse.  Un  grand  silence  régnait 
dans  toute  la  maison  ;  on  n'entendait  plus  au 
loin  que  les  dernières  rumeurs  de  la  ville  et  le 
gémissement  sourd  et  mélancolique  du  Rhin, 
qui  se  brisait  en  passant  contre  le  pied  des 
maisons  qui  le  bordent. 

Tout-à-coup,  Franciska,  qui  depuis  une 
heure  s'abandonnait  aux  pensées  les  plus  tris- 
tes, aux  visions  les  plus  funèbres,  Franciska 
tressaille  convulsivement...  Elle  croit  avoir  en- 
tendu marcher  doucement  auprès  d'elle  ;  un 
bruit  vague  et  indéterminé  a  frappé  son 
oreille. 

Elle  se  lève  en  sursaut,  elle  regarde  de  tous 
côtés  avec  terreur...  Le  rideau  de  son  lit  re- 
mue encore  faiblement. 
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Elle  veut  appeler,  mais  elle  n'ose,  et  la 
voix  meurt  dans  sa  bouche.  D'ailleurs  elle  a 
plus  que  jamais  besoin  d'être  seule  :  Ce  qu' elle 
va  tout  à  l'heure  entreprendre  craint  les  yeux 
des  témoins. 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit  léger  et  mysté- 
rieux qui  l'a  tirée  de  son  assoupissement?  Il 
n'y  a  personne  dans  sa  chambre... 

Elle  regardait  toujours,  l'œil  fixe,  retenant 
son  haleine.  Soudain  elle  jette  un  faible  cri  : 
C'est  qu'une  idée  glaçante  vient  de  lui  traver- 
ser le  cœur,  comme  le  froid  d'un  glaive  I  Si 
Albéric  était  mort,..  Si  l'âme  du  pauvre  tré- 
passé venait  se  lamenter  auprès  d'elle!... 
Franciska  n'était  pas  exempte  d'une  certaine 
superstition  vague  et  poétique,  qu'elle  tenait 
du  voisinage  de  l'Allemagne,  et  qu'elle  avait 
puisée  dans  les  sombres  ballades  de  Goëlhe  et 
deBurgcr.  Qu'on  ajoute  à  cette  prédisposition 
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naturelle  les  teintes  blafardes  ci  crépusculai- 
res qui  tremblotaient  confusément  dans  s;t 
chambre,  et  la  douleur  navrante  qui  venait 
d'ébranler  le  cerveau  de  Franciska,  on  com- 
prendra faeilemeni  qu'elle  fut  tentée  de  croire 
à  l'apparition  d'un  fantôme. 

Mais  bien  qu'elle  n'eût  pas  le  caractère 
ferme  et  courageux  de  Laure,  il  est  juste  de 
dire  que,  dans  ce  moment  terrible,  Franciska 
n'éprouva  point  une  frayeur  égale  à  son  dé- 
sespoir. 

Tout-à-coup  cette  idée  affreuse  qu'Albéric 
n'existait  plus,  s'empara  d'elle  avec  une  in- 
concevable violence,  et  lui  fit  pousser  des  cris 
douloureux.  Elle  voulait  courir  à  l'instant 
même  pour  étreindre  ce  cadavre  et  l'arroser 
de  pleurs. Eh!  qu'importe  qu'on  la  voie  ou  non? 
Elle  ne  cherche  plus  à  se  cacher  :  son  premier 

crime ,    c'est   envers     Albéric    qu'elle     l'a 
t.   i.  47 
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commis  ;   lui  seul  a    le    droit  de  l'accuser, 

de  la  punir,  de  la  nommer   ingrate  et  par- 
jure' 


•  •  •  • 


La  pauvre  femme  était  dans  un  véritable 
accès  de  folie,  et  si  par  malheur  M.  Horner 
fût  entré  brusquement,  elle  eût  peut-être 
éclaté  contre  lui  en  reproches  amers  et  cruels. 
Rien  n'aurait  pu  la  retenir,  elle  eût  bra\é  tou- 
tes les  menaces,  toutes  les  violences.  En  proie 
à  cet  horrible  délire,  elle  appelait  la  mort 
comme  un  bienfait  :  La  mort  seule  mainte- 
nant pouvait  la  réunir  à  celui  qui  l'avait  tant 
aimée,  qu'elle  aimait  toujours,  elle,  et  plus 
que  jamais! 

Heureusement,  à  cette  grande  agitation  fé- 
brile succéda  bientôt  une  espèce  de  torpeur 
qui  remit  un  peu  de  calme  dans  l'imagination 
deFranciska.  Elle  comprit  que  tout  à  l'heure 
elle  avait  pu  être  le  jouet  d'une  illusion,  que 
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ce  bruit  singulier  qu'elle  a  va  il  cru  entendre 
n'était  sans  doute  qu'un  craquement  de  meu- 
bles, et  qu'il  était  bien  possible  qu'elle-même, 
sans  y  faire  attention,  elle  eût  agité  le  rideau 
de  son  lit.  Une  fois  revenue  au  sentiment 
de  la  réalité,  elle  essaya  de  rappeler  tout 
son  courage  et  toute  la  force  de  son  esprit, 
pour  songer  d'avance  avec  quelque  sang-froid 
à  la  démarche  hasardeuse  qu'elle  allait  tenter. 

Cependant  l'heure  du  rendez-vous  appro- 
chait. M,  Horner,  bien  qu'il  ne  couchât  point 
dans  la  même  chambre  que  sa  femme,  pouvait 
arriver  d'un  moment  à  l'autre  pour  lui  sou- 
haiter le  bonsoir,  ou  faire  encore  quelque  dé- 
sagréable scène  qui  la  retarderait. 

Franciska  prit  donc  le  parti  de  sonner  sa 
femme  de  chambre,  pour  se  mettre  au  lit  j  elle 
prétexta  un  violent  mal  de  tête,  et  dit  qu'elle 
avait  grand  besoin  de  repos. 

—  Sophie,  ajouta- t-elle  d'une  voix  brisée, 
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allez  dire  à  M.  Ilorncr  que  je  souffre  beau- 
coup, et  que  je  le  prie  de  ne  pas  entrer  chez 
moi  avant  demain  matin. 

—  Oui,  Madame,  répondit  la  femme  de 
chambre  en  soupirant;  car  elle  avait  une  sin- 
cère affection  pour  sa  maîtresse.  Mais  j'espère 
bien  que  Madame  me  permettra  de  passer  la 
nuit  auprès  d'elle?...  Si  Madame  avait  besoin 
de  quelque  chose... 

—  Non,  ma  chère  Sophie,  non,  soyez  tran- 
quille; je  n'aurai  besoin  de  rien  absolument. 
Tout  ce  qu'il  me  faut,  c'est  du  sommeil;  voilà 
plusieurs  nuits  de  suite  que  je  ne  ferme  pas 
l'œil! 

l  Sophie  se  disposait  à  sortir,  quand  un  bruit 
effroyable  se  fit  entendre  dans  une  chambre 
qui  n'était  pas  très  éloignée.  C'était  comme 
le  bruit  d'un  corps  pesant  qui  tombe;  puis, 
des  cris  plaintifs  retentirent. 
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—  lion  Dieu!  que  signifie  cola?  dit  madame 
Horncr  avec  un  tressaillement.  Encore  un 
malheur  sans  doute! 

—  C'est  dans  la  chambre  de  votre" mari, 
Madame!  J'y  cours... 

—  Oui,  vite,  allons  voir!... 

Et  Franciska  courut  avec  Sophie  vers  l'ap- 
parlemcnt  de  M.  Horner;  mais  elle  crut  en- 
tendre vaguement  des  celais  de  rire  sourds  qui 
parlaient  du  haut  de  l'escalier,  et  dont  l'ex- 
pression avait  quelque  chose  d'ironique  et  de 
méchant.  Néanmoins  elle  en  fil  à  peine  la 
remarque,  tant  ses  idées  étaient  troubles  et 
confuses. 

Arrivée  devant  la  porte  de  son  mari,  elle 
frappa  vivement,  et,  comme  on  ne  lui  répon- 
dait pas  et  qu'elle  entendait  plus  distinctement 
des  plaintes  douloureuses,  elle  ouvrit. 
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M.  Horner  était  étendu  presque  sans  con- 
naissance sur  le  parquet  :  on  voyait  aux  con- 
tusions de  son  visage  qu'il  venait  de  faire  une 
chute  assez  grave.  Une  de  ces  échelles  dou- 
bles qu'on  emploie  dans  les  bureaux  et  dans 
les  bibliothèques  était  renversée  sur  sa  poi- 
trine et  l'écrasait. 

Franciska  ne  peut  retenir  un  cri  de  saisis- 
sement ;  elle  s'élance  vers  son  mari,  et  cherche 
à  le  soulever  dans  ses  bras  ;  mais  elle  n'est 
point  assez  forte,  et  Sophie  plus  vigoureuse  a 
bientôt  relevé  M.  Horner,  que  les  deux  femmes 
déposent  sur  un  canapé. 

Franciska  sonne;  les  autres  domestiques 
accourent.  On  examine,  on  étanche  la  bles- 
sure de  M.  Horner;  on  lui  fait  respirer  des 
sels;  Franciska,  penchée  sur  lui,  l'appelle 
d'une  voix  caressante  et  lui  frotte  les  tempes 
avec  du  vinaigre. 
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—  Vite!  un  chirurgien  !  dit-elle.  Justement 


il  y  en  a  un  qui  demeure  à  deux  pas! 

Courez! 

Certes,  la  pauvre  femme  était  bien  loin 
d'aimer  son  mari  avec  tendresse,  mais  dans 
une  circonstance  pareille,  en  présence  d'un 
danger,  elle  avait  bien  vite  oublié  les  nombreux 
griefs  qu'elle  croyait  avoir  contre  lui,  pour  ne 
plus  songer  qu'à  son  devoir  d'épouse  et  de 
chrétienne.  Cependant  une  autre  idée  la 
préoccupait  plus  vivement  encore  :  c'était 
l'heure  fixée  par  madame  de  Courteuil;  celle- 
ci  n'attendrait  pas  longtemps  sans  doute,  seule 
dans  une  ruelle  déserte  au  milieu  de  la  nuit. 
Alors,  il  n'y  aurait  plus  d'espoir!...  Franciska 
ne  reverrait  plus  Albéric,  elle  ne  verrait  pas 
même  son  cadavre  ! 

Elle  se  livrait  à  ces  poignantes  réflexions, 
quand  le  chirurgien  entra.   Presque  au  môme 
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instant  M.  Borner  venait  de  reprendre  connais- 
sance, et  promenait  autour  de  lui  des  regards 
effarés.  Il  reconnut  tout  de  suite  Franciska 
qui  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  empressés; 
et,  n'ayant  pas  la  force  encore  de  la  remer- 
cier avec  des  paroles,  il  lui  prit  une  main 
qu'il  serra  contre  son  cœur  et  porta  ensuite  à 
ses  lèvres,  avec  une  expression  de  reconnais- 
sance et  d'amour  indicible. 

Franciska  ne  put  se  défendre  d'une  pro- 
fonde émotion,  et  quelques  larmes  vinrent  au 
bord  de  ses  paupières. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit-elle  à  demî- 
voix  au  chirurgien,  c'est  un  accident  cruel 
qui  vient  d'arriver  à  mon  mari!...  il  est  tombé 
de  cette  échelle,  qui  s'est  écartée  sans  doute... 
Voyez  sa  blessure!...  Ne  me  cachez  rien  :  je 
veux  savoir  si  elle  présente  quelque  gravité  !.. . 

Le  chirurgien  examina  1res  attentivement 
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la  tète  du  malade,  qu'il  palpa  dans  tous  les 
sens.  Il  interrogea  le  pouls,  et  fit  au  blessé 
quelques  questions  que  celui-ci  d'abord  ne 
comprit  pas,  mais  auxquelles  il  finit  par  ré- 
pondre d'une  voix  faible  et  saccadée. 

Plusieurs  fois  le  docteur  avait  froncé  le 
sourcil  d'une  manière  qui  n'avait  rien  de  très 
rassurant;  mais  dès  qu'il  eut  pratiqué  au  ma- 
lade une  saignée  abondante,  il  déclara  d'un 
ton  magistral  que  les  secours  de  l'art  avaient 
été  employés  à  temps,  et  que  si,  comme  il  le 
pressentait,  M.  Horner  passait  une  nuit  calme 
et  sans  fièvre,  aucune  suite  fâcheuse  ne  résul- 
terait de  cette  chute  qui  pouvait  être  mor- 
telle. 

Néanmoins,  il  croyait  prudent  que  madame 
Horner  se  retirât  dans  sa  chambre,  et  que  la 
personne,  qui  garderait  M.  Horner  la  nuit,  ne 
lui  adressât  pas  la  moindre  parole  :  le  cerveau 


270  l'honneur 

n'était  pas  encore  libre,  et  pouvait  s'embar- 
rasser d'un  moment  à  l'autre.  Dans  ce  cas  on 
n'avait  qu'à  faire  au  malade  une  application 
de  sinaspismes  qui  produiraient  le  meilleur 
effet. 

—  Et  vous  me  répondez,  Monsieur,  que  je 
puis  être  tranquille?  demanda  d'un  air  inquiet 
madame  Horner  au  chirurgien,  qu'elle  venait 
d'attirer  dans  l'embrasure  d'une  croisée. 

—  Oui,  Madame,  oui,  si  l'on  exécute  mes 
ordres,  je  puis  vous  répondre  de  votre  mari. 
Dormez  sans  inquiétude,  et  n'allez  pas  vous 
rendre  malade  vous-même  en  vous  alarmant 
plus  que  déraison.  Croyez-moi,  ne  restez  pas 
davantage  ici  :  rentrez  dans  votre  apparte- 
ment. Sortez,  s'il  est  possible,  sans  que  le 
malade  vous  voie. 

En  parlant  ainsi,  le  chirurgien  se  dirigea 
doucement  vers  la  porte  entrouverte,  et  fit  si- 
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gne  à  madame  Horner  de  le  suivre.  Celle-ci, 
avant  de  se  retirer,  tourna  les  yeux  vers  son 
mari  qui  ne  pouvait  l'apercevoir,  dans  l'acca- 
blement où  il  était  encore  plongé  j  et  ce 
regard  de  Franciskaétait  plein  d'uneexpression 
désolée  et  repentante,  comme  si  elle  eût  de- 
mandé pardon  au  fond  de  son  cœur  à  l'hom me 
qu'elle  n'aimait  pas,  et  qu'elle  abandonnait 
sur  un  lit  de  douleur  pour  un  autre,  plus  ma- 
lade encore,  mais  qui  n'était  pas  son  époux. 


XIV. 


Gaspard  était  descendu  après  le  départ  du 
chirurgien;  il  avait,  disait-il,  entendu  beau- 
coup de  bruit  et  d'agitation  au  moment  de 
s'endormir. 

—  Qu'est-ce  donc,  bon  Dieu?  demandait-il 
d'un  air  effaré  à  tous  les  gens  de  la  maison, 
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Ah!  pourvu  qu'il  ne  soit  rien  arrivé  de  fâ- 
cheux à  cet  excellent  M.  Horner! 

Quand  il  apprit  le  malheur  qui  venait  d'avoir 
lieu,  ses  exclamations  douloureuses  recom- 
mencèrent de  plus  belle. 

—  Ah!  s'écria-t-il  avec  d'effroyables  san- 
glots, je  l'avais  bien  prédit,  qu'une  semblable 
catastrophe  arriverait  un  jour  ou  l'autre!... 
Cette  maudite  échelle!...  rien  n7est  plus  dan- 
gereux! on  la  croit  bien  solide,  et  pas  du 
tout!...  les  crochets  se  défont  quand  on  y 
pense  le  moins!...  Oh!  l'abominable  meu- 
ble!... Il  m'a  fait  tomber  je  ne  sais  combien 
de  fois...  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  la  colonne 
vertébrale  si  endommagée!  Bon  Dieu!  bon 
Dieu  !  ce  que  c'est  que  de  nous  pourtant! 

Et  le  bossu  accompagnait  ces  lamentations 
tragicomiques  d'une  grimace  épouvantable 
qui  par  moments  dégénérait  en  rire  atroce. 
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—  C'est  nerveux!  disail-il  pour  s'excuser, 
il  y  en  a  qui  pleurent,  moi  je  ris,  et  je  n'en 
souffre  que  davantage! 

Enfin  Gaspard  rentra  dans  son  étroite  cel- 
lule, et  quand  il  en  eut  fermé  la  porte  au 
verrou  il  se  mit  à  pousser  des  éclats  de  rire 
véritablement  sataniques;  il  se  tordait  dans 
son  vieux  fauteuil  et  se  frottait  les  mains  avec 
une  expression  de  joie  féroce. 

—  Hi!  hi!  hi!  chacun  son  tour!...  Voilà 
ce  que  c'est  que  de  faire  de  la  peine  à  Gas- 
pard, à  ce  bon  petit  Gaspard  qui  est  doux 
comme  un  mouton!...  Hi!  hi]  bravo  l'échelle! 
ou  plutôt  bravo  Gaspard!...  quelle  culbute! 
Oh!  j'aurais  donné  un  mois  d'appointements 
pour  jouir  du  coup-d'œil  !  Mais  nous  ne  som- 
mes pas  au  bout,  notre  maiire!  on  vous  ré- 
serve encore  quelques  jolies  surprises!...  Ah  ! 
ah!    ah!  vous   nous  refusez  dix  misérables 
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Jouis  d'à-compte  sur  notre  traitement!  Vous 
vous  conduisez  comme  un  vieux  ladre,  comme 
un  vieux  Harpagon,  et  vous  voulez  qu'on  vous 
serve  fidèlement!...  Bon!   bon!...   patience! 

Mais  tout-à-coup  l'expression  railleuse  et 
triomphante  de  sa  physionomie  disparut 
comme  un  éclair,  et  son  front  se  couvrit  d'un 
sombre  nuage,  ses  rides  se  creusèrent  profon- 
dément et  une  lueur  sinistre  jaillit  de  la  téné- 
breuse cavité  de  ses  yeux. 

il 

—  Maio  il  s'agit  bien  de  rire,  murmura-t-il 
d'une  voix  creuse,  je  suis  perdu  peut-être, 
perdu  sans  ressources!...  de  tout  côté  des 
dettes!.,  on  me  menace  de  tout  dire  au  pa- 
tron!... et  alors  c'est  fait  de  moi!  il  me 
chasse!...  Oh!  si  je  n'étais  que  chassé..» 
Mais  d'un  jour  à  l'autre  il  va  découvrir  mon 
vol  ! . . .  Celle  fausse  signature  qu'il  a  toujours 
entre  les  mains  Ya  me  perdre  avant  six  se- 
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maines,  si  le  correspondant  de  Mulhouse  Be 
plaint  de  n'être  pas  encore  payé!...  Il  faut  à 
toute  force  que  je  trouve  cet  argent  1...  sans 
quoi,  je  n'ai  plus  qu'à  prendre  bravement 
mon  parti,  et  à  faire  un  plongeon  dans  le 
Rhin!...  Non!  non!  je  ne  mourrai  pas!... 
je  ne  veux  pas  mourir!...  Il  n'y  a  que  les 
imbécilles  ou  les  lâches  qui  se  tuent,  quand 
ils  n'ont  pas  d'argent  !..   Moi,  je  veux  vivre. 

11  tira  de  son  gousset  une  grosse  montre 
presque  ronde,  et  regarda  l'heure. 

—  Et  ce  vieux  coquin  de  Joseph  qui  ne 
revient  pas,  reprit-il  en  frappant  du  pied  . 
Maintenant  il  est  trop  tard,  je  ne  dois  plus 
compter  sur  lui.  Le  misérable  s'est  moqué 
de  moi...  je  n'en  tirerai  pas  un  sou  de 
France!...  Eh!  si,  parbleu!  dussé-je  lui  tor- 
dre le  cou!...  C'est  moi  qui  vais  le  chercher 

dans  son  trou  à  rats.  Qui  sait?  l'occasion... 
t.  I,  48 
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En* parlant  ainsi,  Gaspard  s'entoriilla  dans 
un  énorme  carrick  à  trois  collets  qui  le  dé- 
guisait asez  bien,  et  il  s'enfonça  sur  les  yeux 
une  épaisse  casquette  de  loutre. 

Après  avoir  fermé  la  porte  avec  précaution, 
il  descendit  tout  doucement,  sans  lumière,  et 
se  dirigea  vers  une  espèce  de  buanderie  qui 
conduisait  au  jardin.  Comme  Gaspard  avait 
souvent  besoin  de  sortir  la  nuit  secrètement, 
pour  ne  rentrer  qu'au  point  du  jour,  il  s'é- 
tait fabriqué  lui-même  une  clé  qui  ouvrait  la 
porte  du  jardin  donnant  sur  la  rue.  Jusqu'a- 
lors personne  dans  la  maison  n'avait  surpris 
Gaspard  au  milieu  de  ces  pérégrinations  noc- 
turnes. 

11  se  glissa  donc  comme  de  coutume  dans 
le  jardin,  et  suivit,  en  marchant  sur  la  pointe 
du  pied,  une  petite  ailée  sombre  et  tortueuse 

dans  laquelle  on  ne  pouvait  l'apercevoir,  car 
81 
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les  arbres  fort  touffus  se  rejoignaient  au 
dessus  de  sa  tête  ,  et  formaient  une  voûte 
impénétrable , . . 

Il  était  parvenu  déjà  au  milieu  de  l'allée, 
et  se  retournait  de  temps  à  autre,  en  prêtant 
l'oreille  avec  une  extrême  attention;  'quand 
il  croit  entendre  quelque  bruit.  Il  écoute  : 
on  marche  derrière  lui,  assez  loin  encore, 
mais  dans  la  môme  direction.  C'est  un  pas 
léger  et  presque  insensible  qui  fait  à  peine 
crier  le  sable.  Gaspard  n'a  que  le  temps  de 
se  jeter  dans  un  massif;  il  regarde,  inquiet 
de  savoir  qui  peut  venir  à  cette  heure ,  mais 
l'obscurité  est  si  profonde  qu'il  ne  distingue 
au  loin  qu'une  forme  vague  et  indéterminée. 
Est-ce  un  homme?  est-ce  une  femme?  il  n'en 
sait  rien  encore.  En  tous  cas  ce  ne  peut  être 
M.  Horner  qu'il  a  laissé  dans  un  état  d'acca- 
blement extrême,  et  celte  idée  le  ranime  ; 
car  de  tous  les  êtres  vivants,  M.  Horner  est 
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le  seul  peut  être  que  ce  chétif  bossu,  si  frôle 
en  apparence,  n'ose  braver  en  face. 

Cependant  la  personne  qui  s'avançait  der- 
rière Gaspard  continue  sa  marche  furtive  et 
silencieuse.  Déjà  elle  n'est  plus  qu'à  trois  ou 
quatre  pas  de  Gaspard  qui  peut  entendre  la 
respiration  agitée  de  ce  promeneur  mysté- 
rieux. 

—  C'est  une  femme  !  se  dit  Gaspard. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  Celle-ci,  dont  le 
cœur  battait  avec  trop  de  violence,  s'arrête  un 
instant  comme  pour  reprendre  haleine,  et 
murmure  faiblement  ces  mots  avec  l'accent 
de  la  prière. 

—  Mon  Dieu  î  pardonnez-moi  ce  que  je  vais 
faire!  Vous  savez  bien,  vous,  ô  mon  Dieu! 
que  c'est  pour  le  sauver. 

Gaspard  a  reconnu  cette  voix  j  il  n'en  peut 
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douter  :  c'est  madame  Horner  elle-même. 
Mais  où  va-t-elle?  que  vient-elle  faire  dans  ce 
jardin  au  milieu  de  la  nuit?  Ce  n'est  pas  son 
habitudedese  promener  si  tard,  sous  lesarbres, 
dans  un  allée  humide  et  malsaine  ;  d'ailleurs  le 
temps  menace,  il  va  faire  de  l'orage.  Et  puis 
ce  costume  tout  noir,  celte  longue  pelisse  qui 
l'enveloppe  des  pieds  à  la  tête,  n'est-ce  pas  un 
déguisement? 

—  Oh  !  oh  !  pense  Gaspard,  suffoqué  de 
joie,  nous  n'irons  pas  ce  soir  chez  Joseph  ! 
quel  bonheur!  Je  me  trouve  peut-être  plus 
près  de  la  fortune  que  je  ne  le  croyais  il  y  a 
cinq  minutes.  Oh  !  si  c'était  quelque  joli 
rendez-vous  sous  les  arbres!  c'est  bien  pos- 
sible! Allons,  allons,  Gaspard,  saisis  l'occa- 
sion par  les  cheveux;  une  autre  fois  elle  por- 
terait perruque,  et  tu  serais  bafoué. 

Il  laissa  madame  Horner  s'éloigner  un  peu, 
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et  la  suivit  des  yeux  dans  l'ombre  avant  de 
se  mettre  en  marche  lui-même.  Enfin,  crai- 
gnant qu'elle  ne  disparaisse  dans  l'obscurité,  il 
se  décide  à  faire  quelques  pas  en  avant.  Mais 
son  cœur  battait  fortement  dans  sa  poitrine, 
car  il  avait  peur  d'être  surpris  et  de  perdre 
ainsi  une  précieuse  occasion  qu'il  ne  retrou- 
verait sans  doute  jamais.  11  était  presque  cer- 
tain que  Madame  Horner  allait  à  la  rencontre 
d'un  amant,  et  le  trouble,  l'agitation  singu- 
lière qu'il  avait  remarquée  en  elle  pendant  la 
journée,  le  confirmait  encore  dans  celte  opi- 
nion. 

Néanmoins,  comme  Gaspard  pouvait  avoir 
affaire  à  quelque  vigoureux  jeune  homme  qui 
pourrait  bien  avoir  Tenvie  de  le  punir  de  sa 
curiosité,  il  se  tenait  prêt  à  la  défense  et  re- 
gardait soigneusement  autour  de  lui  ;  en  ou- 
tre, il  avait  une  main  sur  le  manche  d'un 
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couteau-poignard  qui  ne  le  quittait  presque 
jamais,  surtout  lorsqu'il  sortait  la  nuit. 

Un  instant,  Gaspard  cessa  d'apercevoir 
Franciska,  et  il  trembla  de  tous  ses  mem- 
bres; il  doubla  le  pas,  au  risque  de  faire  du 
bruit,  et  reconnut  bientôt  que  le  tournant  de 
l'allée  avait  un  moment  cacbé  madame  Hor- 

ner.  Celle-ci  n'était  plus  qu'à  une  fort  petite 
distance  de  la  porte  ;  elle  s'arrêta  brusque- 
ment, jeta  les  yeux  à-droite  et  à  gauche,  et 
quand  elle  fut  sûre  qu'elle  n'était  pas  épiée, 
elle  tira  de  sa  poche  une  clé  qu'elle  mit  pré- 
cipitamment dans  la  serrure. 

A  peine  la  porte  fut-elle  ouverte,  qu'une 
autre  personne,,  qui  attendait  dans  la  ruelle, 
fit  signe  à  Franciska  de  venir.  Elles  échangè- 
rent ensemble  quelques  paroles  à  voix  basse, 
et  la  porte  se  referma. 

Gaspard  alors  s'élance  vers  cette  porte  ;  il 
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l'ouvre  sans  bruit,  et,  passant  sa  tête  par 
l'entrebâillement,  il  examine  d'abord  la  di- 
rection que  prend  madame  Horner,  et  la  per- 
sonne qui  l'accompagne. 

Mais  cette  personne  est  une  femme  aussi. 
Gaspard  est  un  peu  déconcerté  de  cette  dé- 
couverte,  mais  il  n'en  persiste  pas  moins  dans 
sa  résolution  de  les  suivre.  Comment  douter 
que  cette  mystérieuse  promenade  cache  ,un 
important  secret. 

Une  fois  hors  du  jardin,  le  bossu,  relevant 
les  collets  de  son  carrick  par  dessus  sa  tête, 
moins  pour  se  garantir  du  brouillard  que 
dans  la  crainte  d'être  reconnu,  règle  son  pas 
sur  celui  des  deux  femmes,  en  ayant  toujours 
soin  de  laisser  entre  elles  et  lui  une  assez 
grande  distance. 

Elles  courent  plutôt  qu'elles  ne  marchent, 
comme  si  elles  étaient  attendues  et  craignis- 
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sent  d'arriver  trop  tard.  Néanmoins,  celte  al- 
lure précipitée  ne  pouvait  sembler  fort  étrange, 
car  le  brouillard,  qui  tombait  depuis  une 
heure,  commençait  à  se  résoudre  en  larges 
gouttes  de  pluie. 

Gaspard  voulait  absolument  savoir  quelle 
était  cette  autre  femme  qui  avait  l'air  de  con- 
duire Franciska;  mais  comment  faire?  Les 
rues  étaient  sombres;  à  peine  si,  d'espace  en 
espace,  quelques  chétifs  réverbères  projetaient 
assez  de  clarté  pour  se  diriger  dans  l'ombre 
des  rues  tortueuses. 

Déjà  les  deux  femmes  s'engageaient  sur  le 
vieux  pont  de  bois  qui  mène  du  Grand-Bàle 
au  Petit-Bàle,  et  leur  marche  devenait  à  cha- 
que instant  plus  rapide.  C'est  au  point  que 
Gaspard,  qui  ne  voulait  pas  courir  comme 
elles  de  peur  de  les  effrayer  ,  était  forcé 
d'alonger  le  pas  autant  que  possible,  et  coin- 
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mençait  à  souffler  comme  un   vieux   cheval 
qui  grimpe  une  côte. 

Franciska  tournait  à  chaque  instant  îa  tête 
en  arrière  avec  inquiétude;  sa  compagne  fai- 
sait de  même,  mais  bien  moins  souvent, 
comme  si  elle  eût  craint,  en  regardant  ainsi, 
de  relarder  sa  marche  et  d'attirer  encore  plus 
l'attention.  Du  reste,  il  était  positif  qu'elles 
venaient  de  s'apercevoir  qu'on  les  poursui- 
vait. 

Gaspard  gagnait  de  vitesse,  et,  par  moment 
même,  il  faisait  deux  ou  trois  grandes  enjam- 
bées en  courant  pour  se  rapprocher  d'elles. 
Justement  alors,  elles  passaient  près  d'une 
lanterne  dont  les  rayons  tombèrent  en  plein 
sur  le  visage  de  l'autre  femme;  elle  était  voi- 
lée, mais  Gaspard,  qui  avait  une  vue  longue 
et  perçante,  reconnut  vaguement  les  traits  et 
la  tournure  de   madame  de  Courleuil,  bien 
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qu'elle  fut  couverte  d'une  grande  pelisse, 
comme  Franciska. 

—  Où  vont-elles  donc,  pensa  Gaspard 
triomphant?  Est-ce  que,  sans  le  savoir,  j'au- 
rais mis  la  main  sur  deux  intrigues?  Est-ce 

que  j'aurais  fait  d'une  pierre  deux  coups? 

Oh!  quelle  joie! Comme  elles  me  paie- 
raient toutes   deux  mon    silence! Mais 

cette  madame  de  Courteuil,  elle  en  serait 
quitte  à  meilleur  marché  que  l'autre!  mur- 
mura-t-il  avec  un  ricanement.  Elle  est  si  jo- 
lie! D'ailleurs,  elle  n'est  pas  riche! Il  faut 

mesurer  mes  prétentions  à  la  fortune  des 
gens. 

Tout  en  causant  de  la  sorte  avec  lui-même, 
Gaspard  i^en  allait  pas  moins  vite. 

Pendant  ce  temps-là,  madame  ïïorncr  était 
en  proie  à  de  violentes  terreurs,  non  pas 
qu'elle  pût  croire  un  moment  que  cet  homme, 
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qui  semblait  la  poursuivre,  fût  un  espion  de 
son  mari.  L'état  de  souffranee  et  d'engourdis- 
sement où  elle  avait  laissé  M.  Horner  ne  lui 
permettait  pas  de  faire  une  pareille  supposi- 
tion. Mais  une  autre  idée  non  moins  terrible 
la  glaçait  d'un  effroi  mortel.  Cet  homme  était 
sans  doute  un  malfaiteur  qui  pouvait  attaquer 
deux  femmes  sans  défense,  les  dépouiller  l'une 
et  l'autre,  et  peut-être  les  précipiter  dans  le 
fleuve  qui  coulait  au-dessous  d'elles.  C'est  en 
vain  que  Laure,  douée  d'un  courage  viril  et 
d'une  présence  d'esprit  extraordinaire,  faisait 
tous  ses  efforts  pour  la  rassurer,  lui  disant 
qu'elles  ne  couraient  pas  le  moindre  danger,  et 
que  cet  homme  avait  sans  doute  plus  peur 
qu'elles. 

—  Mais,  regarde,  Laure,  murmurait  Fran- 
ciska  d'une  voix  tremblante;  il  n'est  plus  qu'à 
vingt  pas  de  nous!  il  va  nous  joindre!... 
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—  Eli  bien  !  il  faut  l'attendre,  répondit 
Laure  avec  énergie  :  nous  allons  voir. 

—  Non,  non,  je  t'en  conjure,  courons  plu- 
tôt, courons  de  toutes  nos  forces...  11  nous 
perdra  peut-être  de  vue  dans  les  ténèbres. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  courir 
plus  fort,  ma  chère  Franciska  ;  c'est  une  ma- 
nière comme  une  autre  de  nous  débarrasser 
de  notre  ombre. 

Et  les  deux  cousines,  se  tenant  par  le  bras, 
s'enfoncèrent  en  courant  dans  un  dédale  de 
rues  étroites  et  noires,  où  elles  se  trouvèrent 
bientôt  seules.  On  avait  sans  doute  perdu 
leur  trace;  elles  n'étaient  plus  suivies. 

—  Eh  bien!  tu  vois,  ma  pauvre  Franciska, 
dit  Laure  toute  essoufflée,  nous  voilà  saines  et 
sauves,  nous  voilà  seules!...  un  peu  trop 
seules  même,   car  je  ne  sais  plus   où  nous 
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sommes;   je  ne  reconnais    plus  notre  che- 
min. 

—  Mon  Dieu  !  s'écrie  Franciska  en  sanglo- 
tant, c'en  est  fait,  nous  arriverons  trop  tard  !,.. 
Je  ne  le  verrai  plus!...  Albéric!..  pauvre 
cher  Albéric!... 

—  A  quoi  bon  se  désoler  maintenant,  Fran- 
ciska? il  sera  toujours  temps,  ma  pauvre 
amie...  Voyons  un  peu;  dans  quelle  direc- 
tion marchons-nous?...  La  rivière  est  à  notre 
droite..,  oui,  c'est  elle;  je  me  retrouve... 
Mais,  tiens,  pour  ne  pas  nous  égarer  davan- 
tage, demandons  plutôt  notre  chemin.  Juste- 
ment voici  quelqu'un  qui  passe  là-bas;  at- 
tendons-le. 

En  effet,  un  homme  s'approchait  rapide- 
ment ;  mais  soudain  Franciska  pousse  un  cri 
d'épouvante. 

—  C'est  lui  !  eVst  lui  !  fuyons! 
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— Non,  je  l'attends  de  pied  ferme,  ditLaure. 
Francislvu  tremblait  comme  la  feuille. 

—  Ah!  ça,  Monsieur,  dit  Laurc  d'une  voix 
forte  et  vibrante,  est-ce  que  vous  prétendez 
nous  suivre  jusqu'à  demain?  Prenez  garde  à 
vous  !  les  femmes  sont  armées  quelquefois. 

Maïs  elle  ne  reçut  aucune  réponse,  et 
l'homme  au  carrick  continua  d'avancer  vers 
elle  silencieusement. 

Par  bonheur  la  voix  de  Laure  avait  été  en- 
tendue :  une  porte  s'ouvrit  brusquement,  une 
porte  de  taverne,  et  il  en  sortit  une  espèce 
d'hercule  aux  bras  nus,  qui  portait  d'une 
main  une  lanterne  allumée,  et  de  l'autre  un 
maillet  à  fendre  le  bois. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  mes 
amis?  dcmanda-t-il  d'une  voix  de  stentor  en 
s'appuyant  majestueusement  sur  le  manche 
de  sa  hache. 
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—  Protégez-nous,  Monsieur,  dit  Laure  en 
montrant  du  doigt  le  personnage  au  carrick. 
Cet  homme  nous  suit  avec  acharnement  de- 
puis une  demi-heure;  il  a  sans  doute  de  mau- 
vaises intentions...  Retenez-le,  Monsieur,  je 
vous  en  conjure. 

—  Ah  ça  !  vaurien  î  cria  le  colosse  en  bran- 
dissant son  arme  d'une  manière  formidable, 
veux-tu  bien  décamper  tout  de  suite  et  tour- 
ner casaque!  autrement  je  le  coupe  en  deux 
comme  une  allumette. 

Gaspard  écumait  de  rage  5  il  sentait  bien 
qu'il  n'était  pas  de  force  à  se  mesurer  avec 
un  pareil  géant.  Mais  abandonner  sa  proie  au 
moment  de  la  saisir!  Rentrer  dans  son  af- 
freuse mansarde  avant  d'avoir  découvert  le 
mot  de  l'énigme!  C'était  là  sans  doute  un  rude 
crève-cœur,  et  Gaspard  ne  pouvait  s'y  résou- 
dre. 11  demeurait  donc  immobile  et    muet 
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au  milieu  do  la  rue,  sans  détacher  ses  yeux  du 
couple  fugitif  qui  était  déjà  bien  loin. 

—  Attends-moi  !  attends-moi  !  dit  l'homme 
à  la  hache  en  s'élançant  vers  Gaspard.  Puis- 
que lu  restes  là  comme  une  huche,  je  vais  de 
fendre  du  haut  en  bas!...  Ah!  misérable!... 
Ah!  gredin!...  Je  suis  mort! 

Il  n'en  put  dire  davantage,  et  tomba  par 
terre  à  la  renverse  en  poussant  un  grand  cri. 
La  lame  d'un  poignard  venait  de  lui  traverser 
la  poitrine. 


T.      I. 
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XV. 


La  nuit  était  déjà  fort  avancée;  il  y  avait 
plusieurs  heures  que  Franciska  élait  sortie  de 
la  maison  ;  elle  ne  rentrait  pas. 

Un  silence  profond  régnait,  interrompu  seu  * 
lement  de  temps  en  temps  par  les  bouffées  d' u  n 
vent  pluvieux  qui  gémissait  lugubrement  dans 
les  arbres  du  jardin.  Tout  le  monde  reposait 


296  l'honneur 

chez  M.  Ilorner,  sans  môme  en  excepter  la 
vieille  garde  qui  se  trouvait  auprès  du  malade. 
Elle  avait  d'abord  lutté  assez  courageusement 
contre  le  sommeil  qui  lui  fermait  les  yeux  de 
force,  mais  enfin,  accablée  de  fatigue  et  peut- 
être  encore  alourdie  par  le  vin  qu'elle  avait 
bu  à  son  dîner,  la  bonne  femme  avait  laissé 
tomber  sa  tête  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et 
ronflait  presque  aussi  fort  que  le  vent  dans  la 
cheminée. 

11  fallait  même  qu'elle  dormît  bien  profon- 
dément, car  rien  ne  pouvait  réveiller;  ni  la 
conscience  de  son  devoir,  ni  le  bruit  de  la 
tempête,  ni  les  cris  sourds  et  plaintifs  du  ma- 
lade qui  s'agitait  douloureusement  dans  son 
m  sommeil.  M.  Horner  était  sans  doute  en  proie 
à  quelque  rêve  sinistre,  car  ses  tempes  ruis- 
selaient de  sueur,  les  muscles  de  son  visage  se 
tordaient,  et  des  mois  inarticulés,  des  gémisse- 
ments s'échappaient  avec  effort  de  ses  lèvres. 
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Il  respirait  péniblement,  et  de  temps  à  Mire 
il  portait  une  main  à  sa  poitrine,  comme  pour 
en  écarter  un  poids  qui  l'oppressait. 

—  Non!  murmurait-il  avec  une  inflexion 
de  fureur  sourde,  tu  n'échapperas  pas!... 
misérable!...  Attends!...  tu  vas  mourir!... 
C'est  lui!...  je  l'ai  reconnu!...  Oh!  oh!...  vile 
un  poignard!... 

Et  sa  voix  s'éteignait  tout-à-coup  dans  une 
espèce  de  raie;  sa  bouche  se  contractait  avec 
force,  cl  des  spasmes  plus  violents  soulevaient 
sa  poitrine. 

11  y  eut  quelques  instants  de  silence.  M.  Hor- 
ncr  parut  enfin  plus  calme,  et  sa  respiration 
devint  moins  rauque.  On  n'entendait  plus 
dans  la  chambre  que  le  frémissement  d'une 
bouilloire  placée  devant  le  feu,  et  les  ronfle- 
ments sonores  do  la  garde-malade. 
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Mais  cette  tranquillité  ne  dura  guère,  et  le 
blessé  recommença  ses  plaintes  et  ses  contor- 
sions douloureuses.  Sa  figure  même  prit  une 
expression  plus  terrible,  et  ses  yeux  s'ouvri- 
yent  un  moment,  mais  fixes  et  sans  regard  ;  il 
dormait  toujours. 

Le  cauchemar  sans  doute  avait  redoublé 
d'horreur,  et  l'effroi  du  malade  ou  peut-être 
Isa  colère  étaient  au  comble.  Il  serrait  les 
poings  convulsivement,  et  faisait  tous  ses  ef- 
forts pour  se  dresser  sur  son  séant;  mais  il 
retombait  chaque  fois,  en  criant  des  paroles 
sourdes   et  indistinctes. 

Enfin,  il  pousse  comme  un  rugissement,  et 
sa  tête  va  frapper  la  muraille  avec  force. 

La  violence  du  coup  l'éveille  en  sursaut. 
Son  visage  était  couvert  de  sang;  il  promène 
de  tous  côtés  des  yeux  hagards,  et  passe  plu- 
sieurs fois  la  main  sur  son  front,  comme   un 
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homme  encore  à  moitié   endormi  qui  a  peur 
de  continuer  son  rêve. 

—  Franciska!  dit-il  d'une  voix  étouffée  j 
Franciska!... 

11  regarde  autour  de  lui,  et  ne  peut  d'abord 
comprendre  où  il  se  trouve.  La  veilleuse  d'al- 
bâtre ne  répandait  qu'une  lumière  pâle  et 
vacillante  qui  faisait  trembler  sur  les  murs  des 
ombres  fantastiques  ;_  quelques  tisons  brû- 
laient encore  dans  Pâtre,  à  demi  consumés,  et 
chaque  fois  qu'ils  roulaient  sur  la  bouilloire 
les  sifflements  de  l'eau  en  ébullition  redou- 
blaient de  violence.  Tout  cela  sans  doute  était 
fort  simple  et  n'aurait  guère  fait  d'impression 
sur  le  cerveau  d'une  personne  en  bonne  santé, 
mais  les  organes  du  pauvre  malade  étaient 
bien  affaiblis  par  la  douleur  et  la  perte  de 
sang.  H  n'était  donc  pas  extraordinaire  que  ce 
bruit  sinistre  et  ces  funèbres  silhouettes  aug- 
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montassent  encore  l'épouvante  d'un  homme 
qui  s'éveillait  à  peine  d'un  rêve  affreux. 

—  11  est  ici  !  cria-t-il  en  s'élançant  hors  de 
son  lit.  Oui!  je  l'ai  vu!...  le  misérable,  il 
s'est  caché!...  Tu  vas  mourir,  te  dis-je! 

Et  sa  voix  étoit  si  forte  que  îa  garde-malade, 
malgré  sa  lourde  torpeur,  s '.éveilla  tout -à- 
coup. 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il?  bégaya  la 
bonne  vieille  en  se  frottant  les  yeux;  est-ce 
qu'il  se  meurt?. . .  Ah  !  miséricorde! 

Elle  voyait  devant  elle  une  espèce  de  fan- 
tôme à  demi-nu,  qui  lui  semblait  un  mort  agi- 
tant son  linceul. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  disait-elle  en 
grelottant  de  frayeur. 

Enfin  elle  reconnut  que  ce  n'était  pas  un 
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spectre,  mais  le  malade  qui  venait  des*  échap- 
per de  son  lit,  et  qui  courait  par  toute  la  cham- 
bre en  regardant  de  tous  cotés,  sous  les  meu- 
bles, derrière  les  rideaux,  et  proférant  des 
menaces  furibondes. 

—  Monsieur!  mon  cher  monsieur,  dit  la 
garde  avec  une  inflexion  suppliante,  reçou- 
chez-vous,  au  nom  du  ciel!  Vous  marchez 
pieds  nus '....Songez  y  donc,  vous  allez  gagner 
une  pleurésie. 

—  Où  est-elle  ?  où  est-elle  ?  continuait 
M.  Ilorncr  dans  une  fureur  qui  ressemblait  au 
délire. 

—  Votre  robe  de  chambre,  mon  bon  mon- 
sieur? la  voilà. 

Mais  Ilorncr  ne  F  écoulait  pas  et  parcourait 
toujours  la  chambre  dans  une  agitation  inex- 
primable. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mais  c'est  une   fièvre 
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chaude!  s'écria  la  bonne  femme  en  joignant 
les  mains  avec  désespoir.  Il  va  se  jeter  par  la 
fenêtre!...  Que  vais-je  devenir?...  Il  faut  ap- 
peler du  monde!...  oui!... 

Et  courant  à  la  cheminée,  elle  agita  lés  deux 
cordons  de  sonnette  ;  puis  elle  ouvrît  la  porte 
et  appela. 

Mais  une  révolution  soudaine  venait  de 
s^opérer  dans  le  cerveau  du  malade  :  il  s'était 
calmé  tout-à-coup  comme  par  enchantement; 
il  avait  mis  des  pantoufïles  et  passé  sa  robe 
de  chambre;  puis  après  avoir  essuyé  avec  un 
mouchoir  lasueuretlesangqui  mouillaient  ses 
tempes,  il  s'était  laissé  tomber  dans  un  fauteuil 
près  de  son  lit,  épuisé  de  lassitude. 

C'est  que  le  sentiment  de  la  réalité  s'était 
réveillé  soudainement  dans  cet  esprit  troublé 
parla  fièvre;  il  avait  compris  que  rien  n'était 
réel  dans  tout  cela  que  sa  frayeur  et  sa  colère, 
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que  ce  n'était  qu'un  mauvais  rêve,  et  que  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  c'était 4e  se  ren- 
dormir dans  un  fauteuil  jusqu'au  lendemain 
matin. 

—  N'appelez  pas,  dit-il  à  la  bonne  femme 
d'une  voix  moins  altérée,  c'est  inutile.  Qu'on 
n'éveille  pas  madame  Horner. 

Mais  il  n'était  plus  temps  :  les  coups  de  son- 
nette avaient  attiré  les  domestiques.  Gaspard 
lui-même  était  descendu  presque  en  chemise 
de  sa  mansarde,  et  demandait  d'une  voix 
émue  à  travers  la  porte  si  M.  Horner  était 
plus  mal,  s'il  fallait  avertir  le  médecin. 

—  Non,  non,  mon  cher  Gaspard,  ce  n'est 
rien,  répondit  le  malade.  Je  vous  remercie... 
Je  suis  fâché  d'avoir  troublé  votre  sommeil, 
mais  puisque  vous  êtes  éveillé,  vous  allez  me 
tenir  compagnie.  Entrez  dans  ma  chambre, 
entrez  seul. 
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Gaspard  ne  se  le  fit  pas  dire  une  seconde 
fois  5  il  entra  fort  légèrement  vêtu  et  dans  le 
costume  le  plus  grotesque  du  monde.  Le  pau- 
vre bossu  ne  s'était  pas  même  donné  le  temps 
de  mettre  des  bas  et  un  pantalon;  ses  jambes 
torses  grelottaient  toutes  nues  sous  la  chemise 
trop  courte  qui  les  couvraient  à  peine  jusqu'au 
milieu  des  cuisses;  il  avait  les  pieds  dans  les 
plus  effroyables  savates  qui  aient  jamais  traî- 
né sous  un  lit  de  vieille  femme;  et  sans 
Thabit  noir  tout  en  loques  qu'il  avait  jeté  sur 
sa  bosse  sans  même  passer  les  manches,  il 
n'aurait  eu  pour  tout  accoutrement  qu'une 
chemise  et  des  savates. 

M.  Horner  n'était  guère  en  humeur  de  rire; 
aussi  ne  fit-il  pas  même  attention  à  cette 
bizarre  toilette.  ïl  indiqua  du  geste  à  Gaspard 
un  fauteuil  auprès  du  sien;  puis,  sans  dire 
une  parole,  il  montra  la  porte  à  sa  garde  qui 
comprit  sur-le-champ. 
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Quand  il  fut  seul  avec  Gaspard,  il  lui  prit 
une  main  affectueusement)  et  lui  dit  avec  un 
soupir  : 

—  Mon  pauvre  Gaspard,  je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

Gaspard  soupira  lamentablement. 

—  Si  tu  savais  comme  je  souffre,  Gas- 
pard!... 

—  Oui,  cette  bosse  à  la  tête,  mon  digne 
monsieur  Horner  L.Moi  !  d'abord,  je  hais  celte 
échelle,  je  la  crains  comme  le  feu!».. 

—  Ce  n'est  point  cela,  Gaspard,  reprit  le 
malade  d'un  ton  lugubre.  J'ai  bien  d'autres 
blessures  au  fond  du  cœurî... 

—  Est-il  possible?  repartit  Gaspard  avec 
un  accent  de  naïveté  sentimentale. 

—  Gaspard,  tu  le  sais,  tu  le  sais]...  à  tort 


306  l'honneur 

ou  à  raison,  je  suis  jaloux  !...  Cette  femme  me 
fera  mourir!...  Elle  est  coquelle,  frivole!... 
elle  ne  m'aime  pas! 

—  Elle  serait  bien  ingrate! 

—  Toutes  les  femmes  le  sont,  Gaspard  ! 
reprit  M.  Horneravec  un  éclair  sombre  dans 
les  yeux.  Mais  entends-tu  bien,  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  raille!...  Oh!  ce  serait  terrible!  Tu 
m'as  promis,  mon  bon  Gaspard,  ajouta-t-il  en 
s'adoucissant  un  peu,  tu  m'as  promis  de 
faire  bonne  garde,  et  de  me  dire  tout  ce  que 
tu  verrais  ? 

—  C'est  une  promesse  que  je  tiendrai,  Mon- 
sieur, repartit  le  bossu  en  secouant  la  tôle 
d'un  air  mystérieux.  Vous  savez  que  je  ne 
bouge  guère  de  mon  observatoire,  et  que 
vous  pouvez  sortir  en  toute  sûreté...  J'ai  tou- 
jours les  yeux  ouverts,  et  si  M.  Rodolphe  ose 
jamais... 
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—  Oh!  ne  prononce  pas  ce  nom,  inter- 
rompit le  malade  dont  les  yeux  flamboyaient. 
Je  ne  voulais  pas  te  parler  de  lui. ..  J'y  pense 
pourtant,  oh!  j'y  pense  toujours...  Gaspard, 
je  n'en  doute  pas,  il  se  passe  quelque  chose 
de  mystérieux  ou  de  coupable  dans  cette 
maison...  J'ai  des  pressentiments,  Gaspard... 
et  moi,  tu  sais,  je  crois  aux  pressentiments. 

—  J'y  crois  comme  en  Dieu ,  ajouta  Gas- 
pard. 

—  Tiens,  cette  nuit  même,  j'ai  fait  un  rêve 
épouvantable!  j'ai  beau  rappeler  à  moi  toute 
ma  raison,  je  frissonne  encore...  mais  c'est  de 
fureur  !...  Écoute,  poursuivit-il  en  baissant  la 
voix,  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu  par 
un  autre  que  Gaspard,  voici  ce  que  j'ai  ré- 
solu... Il  faut  absolument  que  j'éclaircisse  un 
doute  qui  me  torture. ..  Ce  Rodolphe  est  venu 
à  Baie  pour  voir  Franciska...  J'en  ai  la  con- 
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viction...  Ils  s'aiment!...  Eli  bien!  malheur 
à  eux  s'ils  me  trompaient!...  Gaspard,  je  te 
communiquerai  demain  un  projet  qui  ne 
peut  manquer  de  réussir;  mais  j'y  veux  son- 
ger encore. 

—  Tout  à  votre  service,  mon  cher  pa- 
tron. 

—  Oh  !  si  je  suis  content  de  toi,  Gaspard, 
l'argent  ne  te  manquera  pas,  je  te  jure.  Mais, 
tiens,  j'y  pense,  mon  pauvre  garçon,  tu  m'as 
fait  tantôt  une  demande  que  j'ai  mal  accueil- 
lie. ..  Que  veux-tu?  j'étais  de  mauvaise  hu- 
meur; tu  es  venu  mal  à  propos.  Voilà  dix 
louis  sur  ma  cheminée  ;  ils  sont  à  toi. 

Les  yeux  du  petit  bossu  brillèrent  de  con- 
voitise; il  se  leva  convulsivement  et  saisit  la 
somme  avec  ses  doigts  crochus;  puis,  se 
confondant  en  salutations  jusqu'à  terre  : 

—  Mon  cher  patron,  dit  il  avec  une  contor- 
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sion  de  visage  indéfinissable,  un  service  vaut 
un  service.  Tenez,  cet  or  là  produit  sur  mon 
organisme  un  effet  merveilleux;  il  me  donne 
une  espèce  de  seconde  vue  et  me  fait  deviner 
une  foule  de  choses.  En  vérité,  si  vous  n'étiez 
pas  si  malade,  oui,  si  je  ne  croyais  pas  vous 
imprimer  une  secousse  un  peu  trop  violente, 
je  vous  ferais  part  de  mes  observations  en 
échange  de  ces  dix  louis. 

—  Parle,  Gaspard,  dit  M.  Horner  en  pâlis- 
sant. 

Mais  Gaspard,  prêt  à  céder  aux  sollications 
pressantes  de  sa  méchanceté,  réfléchit  tout-à- 
coup  que  son  intérêt  lui  faisait  encore  une 
loi  du  silence. 

—  Non  Monsieur,  non,  pas  aujourd'hui, 
dit  Gaspard  avec  un  accent  pathétique,  je 
n'ai  pas  oublié  la  prescription  du  chirurgien  ; 

t.  i.  20 
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il  vous  défend  les  émotions,  et  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  pourrait  vous  en  donner  de  trop 
fortes.  Croyez-moi,  soyons  sages,  et  remet- 
tons la  confidence  à  un  autre  moment. 

Mais  celle  réponse  vague  et  mystérieuse 
ne  fit  qu'irriter  bien  davantage  la  curiosité 
de  M.  Horner  :  c'était  de  l'huile  sur  le  feu. 

Gaspard,  un  peu  embarrrssé,  ne  savait 
plus  trop  comment  se  tirer  d'affaire,  et  son- 
geait à  lui  faire  prendre  le  change  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  quand  la  porte  s'ou- 
vrit brusquement,  et  la  garde-malade  parut 
tout  effarée. 

—  Ah!  Messieurs!  Messieurs!  cria-t-elle 
en  levant  les  mains  au  plafond  ;  c'est  fait  de 
nous...  Il  y  a  des  voleurs  ici. 

—  Que  dites-vous!  demanda  vivement 
M.  Horner. 
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—  Oui,  tout  à  l'heure,  continue  la  garde 
d'une  voix  tremblante,  tout  à  l'heure,  je  re- 
gardais par  une  vilre  dans  le  jardin...  J'ai  vu 
passer  nue  ombre. 

—  Quelqu'un  dans  le  jardin? 
Et  déjà  M.  Horner  est  debout. 

—  Oui,  Monsieur,  une  ombre...  Elle  est 
entrée  dans  la  maison... 

—  De  quel  coté?  s'écrie  Horner. 

—  Là-bas,  Monsieur..  ,  oui,  par  cette  pe- 
tite porte...  du  coté  de  la  chambre  de  ma- 
dame Horner,  je  crois...  Ah!  la  pauvre 
dame!  Bon  Dieu!  si  l'on  était  entré  chez 
elle!... 

M.  Horner  n'en  écoute  pas  davantage;   il 
s'élance  hors  de  son  appartement;  il  court;  il 
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a  déjà  traversé  plusieurs  pièces;  il  arrive  à 
la  chambre  de  Franciska. 

Gaspard  essaie  en  vain  de  le  retenir.  La 
porte  de  la  chambre  est  fermée  en  dedans. 
M.  Horner  frappe  de  toute  sa  force;  il  ap- 
pelle :  aucune  réponse,  on  n'ouvre  pas. 

Enfin,  aveugle  de  rage,  en  proie  au  délire, 
il  se  précipite  avec  fureur  contre  la  porte  qui 
éclate  et  s'ouvre. 

La  chambre  était  vide. 


XVI 


Après  une  absence  de  plusieurs  heures, 
Franciska  revenait  à  la  maison  conjugale. 
La  pluie   tombait  avec    plus  de  violence,    et 

les  rues  étaient  complètement  désertes;  mais 
si  le  cœur  de  Franciska  battait  violemment 
dans  sa  poitrine,  ce  n'était  point  de  crainte 
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en  ce  moment  :  une  émotion  plus  douce  la 
remplaçait  tout  entière. 

Franciska,  toujours  si  timide  et  si  indé- 
cise dans  ses  résolutions,  était  bien  loin  de 
se  repentir  d'une  courageuse  démarche  qui 
venait  de  produire  les  plus  heureux  résul- 
tats. Au  contraire,  elle  était  hère  et  joyeuse 
au  fond  de  l'âme,  comme  on  l'est  toujours 
quand  on  vient  de  faire  une  noble  action. 

Laure,  qui  ne  redoutait  pour  elle-même 
aucun  danger,  n'avait  pas  voulu  laisser  Fran- 
ciska poursuivre  son  chemin  toute  seule  ; 
elle  l'avait  accompagnée  jusqu'à  la  porte  du 
jardin,  bien  que  leur  route  fût  différente;  mais 
il  fallait  traverser,  pour  se  rendre  à  la  maison 
de  M.  Horner,  plusieurs  rues  noires,  d'un  si- 
nistre aspect. 

Les  deux  amies  s'étaient  séparées  avec  lar- 
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nies,  mais  ces  larmes  n'étaient  point  doulou- 
reuses :  l'attendrissement  cl  la  reconnais- 
sance les  faisaient  couler.  C'est  que  Dieu  re- 
naît d'opérer  un  miracle  en  faveur  d'un  pau- 
vre jeune  homme  que  le  froid  de  la  mort  gla 
çail  déjà. 

Franciska,nesongeanlplusau  danger  qu'elle 
courait,  et  d'ailleurs,  croyant  inutile  de  pren- 
dre encore  des  précautions  au  milieu  de  la 
nuit,  quand  personne  .ne  pouvait  l'apercevoir, 
Franciska,  une  fois  dans  le  jardin,  négligea 
de  suivre  la  petite  allée  couverte,  et  traversa 
en  courant  une  autre  allée  sans  arbres,  qui 
menait  plus  directement  à  la  maison. 

File  ouvrit  précipitamment  une  porte  Lasse, 
communiquant  à  un  corridor  sur  lequel  don- 
nait son  cabinet  de  toilette;  mais  les  palpita- 
tions de  son  cœur  étaient  si  rapides,  si  tu- 
multueuses, qu'elle  fut  obligée  de  s'arrêter 
un  moment. 


316  l'honneur  d'une  femme. 

Alors,  tombant  à  genoux,  et  joignant  les 
mains  dans  un  transport  de  reconnaissance 
indicible,  elle  s'écria,  la  poihine  et  les  yeux 
gonflés  de  larmes  : 

—  Oh!  merci,  merci,  mon  Dieu!...  Vous 
avez  entendu  ma  prière  ,  vous  l'avez  sauvé. 

Au  même  instant  un  bruit  terrible  la  fait 
tressaillir  ;  elle  se  relève  convulsivement,  et 
court  à  sa  chambre. 

La  porte  menant  au  salon  était  toute  grande 
ouverte  et  brisée. 

Franciska  pousse  un  cri. 

M.  Horner  était  étendu  sans  connaissance 
sur  le  parquet. 


FIN    DU    PREMIER   VOLUME. 
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